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কলিকাতা । 
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প্রিপ্টার--প্রীমতীন্রনাথ সিংহ 
লঙ্ষ্পীবিলাস প্রেস লিঃ 


১৪নং. জগন্নাথ দত্ত লেন, কলিকাতা । 


দু' একটি কথ। 


্রন্থখানি ছেলেদের জন্য রচিত। যে বিষয়গুলি তাদের 
কাছে উপস্থিত করেছি সেগুলির প্রত্যেকটির হন্বন্বে 
বৃহৎ বৃহৎ গ্রন্থ রচিত হয়েছে ও হচ্ছে। এরোয়েনের 
জন্ম বেশীদিন হয় নি, তাঁর জীবন কদিনের বা? বাংলার 
এক সীমানায় তরঙ্গায়িত নীল সমুদ্র, কিন্তু সেদিকে দৃষ্টি 
ক'জনের1 মাটির নীচে, মরুভূমির মধোও নান! রাতের 
সন্ধানে মানুষ কত অসমসাহসিক কাজ করছে। এই 
গ্রন্থে আমি গল্পচ্ছলে সে সবের আভাষ দিয়েছি মাত্র। 
্রন্থখানি যদি আমার পাঠকগণের মনে রেখাপাত করে, 
তাহলেই শ্রম সফল জ্ঞান করব। 


কলিকাত। 
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ডাক সংখ্যা: 
পরিপ্রহণ সংখ্য"১কিঞিলে। 
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কলম্বো শহরে সমুদ্রের ধারে একটি 'হোটেলে এক 
সন্ধ্যায় চারটি লোকের সঙ্গে আমার আলাপ হয়। লোক 
চারটি বড় মজার। তাদের প্রত্যেকের কছি থেকে আমি 
চারটি গল্প শুনি। গল্পগুলির মধ্যকার লোমহর্ষক ঘটনা- 
গুলে! আমি কিছুতেই ভুলতে পারছি না__কেবল মনে 
পড়ে। তোমাদের সেগুলো! একে একে বল্ব। তার 
আগে লোকগুলোর নাম শুনে রাখ । তাদের একজনের 
নাম বিজয়, দ্বিতীয় জনের নাম প্রতাপ, তৃতীয় লোকটি 
মোহন, চতুর্থটির নাম সামস্ত। এরা সকলেই বেশ 
চট্পটে, বলিষ্ঠ ও সাহসী, কিন্তু কথ! কিছু কম কয়। 
'বিজয়ই প্রথমে বল্‌্তে সুর করলে-_- 
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বিজয়ের গণ্প 


'আমি কোথায় ঘৃরি জানেন? এ আকাশে। তাই 
বলে তারার রাজ্যে পৌছতে পারি না; তারাগুলোর 
একটারও নাগাল পাই না। কিন্তু মেঘের রজ্য পার 
হয়ে, পাহাড় ডিডিয়ে, নাগর পেরিয়ে, সুদীর্ঘ বনের ওপর 
দিয়ে দেশ-দেশীস্তরে চলে যাই। তবে ইচ্ছা আছে, 
একদিন তারাদের কোন একটাতে না যেতে পারলেও চাদের 
দেশে যাবই। দেখতেই হবে, ওটা আসলে মরুভূমি, না, 
এই পৃথিবীরই নত প্রাণীর জগৎ । 

আপনারা কেউ এরোপ্লেনে চড়েছেন? না? কি 
দুর্ঠাগ্য আপনাদের! বড় মঞ্জাঁউড়ে যাওয়ার চেয়ে 
আনন্দের আর কিছুই নেই। 

আমি তখন ছোট। মাথার ওপর দিয়ে ভে! তে! 
করে এরোপ্লেন উড়ে যেত, খবরের কাগজে ও বইয়ে 
এরোগ্লেনের গল্প পড়তুম, আর আমারও ইচ্ছা হত-- 
আকাশপথে উড়ে যাই। এক-একদ্রিন আমাদের বাড়ীর 
পাশের প্রকাণ্ড মাঠের ধারে বিশাল জামগ্াইটার একেবারে 
সেই মগভালে চড়ে বসতুম। সেখান থেকে বহুদূর অবধি 
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র আকাশ-পাতাল 
দেখ! যেত। নীচের দিকে তাকিয়ে দেখতুম, মানুষ-জন সব 
বেঁটে বেঁটে, ঘর-বাড়ী চাপ! চাপা, আর পথট! হয়ে গেছে 
যেন একখান! উত্তরীয় । ডাল্টা হাওয়ায় ছুল্ত, আমার 
গাঁহাত-পা শির শির করত্ত। আমি সেখানে বসে কল্পন! 
করতুম, এরোপ্নেনে চড়ে দেশের পর দেশ ছাড়িয়ে চলেছি। 
এখন অবশ্য আসল এরোপ্লেনে বসে সে কথা ভাবি, আর 
মনে মনে হাসি। 

এরোপ্লেন চালানে! খুব শক্ত কাজ নয়। আর, ওপরে 
উঠলেই যে মাথা ঘুরবে, গা বমি বমি করবে, এসব কথা 
একদম মিথ্যে । যে কেউ এরোপ্লেন চালাতে পারে। 

আমাদের গাঁয়ের পাঁশেই একখান! সুবিশাল মাঠ। 
সেখানে একটা এরোপ্লেনের আড্ডা আছে। তাতে 
নানারকম বড় বড় ঘর। তার মধ্যে কোনটাতে 
এরোপ্লেন থাকে; কোনটা অফিস, কোনটা কারখানা, 
কোনট! মুসাফিরখানা, কোনটা বা হোটেল। সেদিকে 
ও মাথার ওপর দিন-রাত এরোপ্লেনের এঞ্জিনের ভে ভে? 
শব হচ্ছে । রাতের বেলায় সেখানে নানারকমের আলো 
জ্বলে। এক-একটা আলো৷ আকাশের বহুদূর থেকেও, 
এমন কি, গাঢ় কুয়াশা ফু'ড়েও পরিষ্কার দেখা যাঁয়। একটা 
আলো! আবার এমন আছে, সেটা জ্বাল্লে তিন মাইল 
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ঘুর থেকেও তার আলোতে ্বচ্ছন্দে বই পড়া যেতে পারে ! 
সেখানে কত দূর দেশ থেকে এরোপ্লেন উড়ে আসছে, কত 
বুর দেশে উড়ে যাচ্ছে! কোনটা বা একদিনের পথ, 
কোনটা বা সাতদিনের পথ । 

এক-একদিন রাতে আমার চোখে ঘুম আস্ত না। 
মাঠ ভেঙ্গে লুকিয়ে এরোগ্পেন ষ্টেশনে গিয়ে দেখতুম, 
কারখানায় মন্ত্রীরা সু-উজ্জ্বল বিজলী বাতি জ্বেলে কাজ 
করছে । অন্ধকার আকাশ থেকে একখান! এরোপ্লেন এসে 
মাঠে নাম্ল। তারপর সন্‌ সন্‌ শব্দে অফিসের সাম্নে 
এসে দাড়িয়ে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে তার লেজের দিকের 
দরজায় একটা সিঁড়ি লাগিয়ে, দরজাটি খুলে দেওয়া হল। 
একে একে যাত্রীরা নামছে । আমি চুপি চুপি সেখানে 
গিয়ে লুকিয়ে দেখতুম, ভেতরে ইলেক্টিক আলো! জবল্ছে। 
হাওয়ার গদী আটা চমৎকার চেয়ার। মাথার ওপর 
ঝকৃমকে বাঙ্ক,। ইচ্ছে করত, ভেতরে গিয়ে বসি, কিন্তু 
চৌকীদারের ভয়ে পারতুম না। মনের ছুঃখ মনে চেপে 
তেমনি চুপি চুপি পালিয়ে আসতুম | 

এ ত গেল যাত্রীবাহী উড়োজাহাজের কথা । ওখানে 
আরও নানারকমের প্লেন আস্ত! সেগুলোর কোনটা 
আ্যান্ুলেব্সের কাজ করে, কোনটা সৈম্তবাহী, কোনটা আকাশ 
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র আকাম্-্পাভাল 
থেকে শত্রদের ওপর মারাত্বক বোমা ফেলে, মেসিনগানি 
ছুড়তে ছু'ড়ুতে উড়ে চলে। আঁবার কোন-কোনটা সখের ; 
কেবল একজন, ছ'জন ব! চারজনকে বয়ে নিয়ে যায়। 

আমাদের গায়ের সেই প্লেন-স্টেশনের কিছু দূরে একট! 
নির্জন ও ফাকা জায়গায় পাইলটদের জন্য কয়েক সার 
ছোট ছোট বাংলো আছে। প্রত্যেক বাংলোর সমুখে একটু 
করে ফুলের চমৎকার বাগান। দূর থেকে জায়গা্টাকে 
দেখায় যেন ছবি। পাইলট্রা কাজের শেষে সেখানে 
বেশ আরামে বিশ্রাম করে । আমি পাইলটদের সঙ্গে 
আলাপ করবার জন্তে সেখানে ঘোরা-ফেরা করতুম । কিন্ত 
কারো সঙ্গে আলাপের স্থযোগ পেতুম না। সকলেই 
গম্ভীর চালে আমাকে এড়িয়ে চল্ত। এতে আমারও 
জেদ বেড়ে গেল। যেমন করে পারি, আলাপ করবই ; 
এরোপ্রেন চালানো শিখ. তেই হবে। 

এমনি ভাবে কিছুদিন যায়, হঠাৎ একদিন বড় মজার 
উপায়ে একজনের সঙ্গে আলাপের সুযোগ হয়ে গেল। 
তিনিও ছিলেন বড় আমুদে ও বেজায় চট্পটে। 
সেদিন সন্ধ্যার একটু জাগে একখান! প্লেন থেকে নেমে 
মোটর বাইকে চড়ে বাংলোয় আসবার পথে ঠিক মোড়ে 
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ও আকাশ-্পাতালা 
সাম্লে নিয়ে হাসতে হাস্তে বল্লেন,--“কি হে ছোকরা, 
পথ দিয়ে না আকাশে চল্ছ? তুমি দেখছি 
হাটতে শেখ নি। ওঠ আমার পেছনে, শীগ.গির-_ 
ব্যস্‌__” 

আমিও তাই চাই । উঠে বস্তেই তিনি এঞ্জিন চালিয়ে 
দিলেন। বাইকখানা যেন সে! সেঁ1 শবে উড়ে চলতে 
লাগ্ল। বোধ হয়, আধ মিনিটের মধ্যেই বাংলোর সাম্নে 
এসে থেমে পড়ল। আমি নামতেই তিনি বল্লেন-- 
“কোথায় থাক? স্কুলে পড়? আচ্ছা, আবার পরশু 
বিকেলে দেখ! হবে-_বিদায়--” বলেই তিনি আরদালীর 
হাতে গাড়ী ছেড়ে দিয়ে ক্রুত পায়ে বারান্দায় উঠে ঘরের 
মধ্যে চলে গেলেন। আমিও আর ফীড়ালুম না। আনন্দে 
আমার পা! তখন মাটিতে পড়ছে না । মনের ইচ্ছা পুরণ 
হবার স্থষোগ হলে কার না আনন্দ হয়? 

তারপরের ছু'টো দিন কাটতেই চায় না। নির্দিষ্ট 
দিনটা যেন হয়ে উঠল খুব লম্বা; তার ঘণ্টাথুলো বড় 
বড়। ষাট মিনিটের জায়গায় মনে হতে লাগল, একশ 
কুড়ি মিনিট, কি তার চেয়েও বেশী হয়ে গেছে। শেষে 
বিকেলের দিকে ভদ্রলোকটির বাংলোর দিকে গিয়ে দূর 
থেকে দেখি,তিনি বারান্দায় একখানা ইজিচেয়ারে বসে 
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আকাশ-পাতাল 
চুরুট টাম্ছেন্‌। আমি কাছে যেতেই বলে উঠ.লেন,_- 
“আরে, এস, এস, বস--৮ 

আমি একখানা চেয়ার নিয়ে বসতেই তিনি বললেন__ 
«“এরোপ্লেনের গল্প শুনতে ইচ্ছে হচ্ছে নিশ্চয়? বড় 
মজার কল--না? আচ্ছা, বল ত এরোপ্লেনে চড়ে 
মানুষ কত ওপরে উঠতে পেরেছে ? জান না? কোথাও 
পড় নি?” 

«না, 

“সাড়ে সাত মাইলেরও বেশী। অর্থাৎ হিমালয় 
পাহাড়েরও ছ'মাইল ওপর। ব্যাপারটা বড় সোজা নয়। 
ওখানে এত ঠাণ্ডা যে, সকলে তা” সহ্য করতে পারে না। 
তাই সকলের পক্ষে ওখানে যাওয়া সম্ভব নয়। অত ওপরে 
মেঘও ওঠে না, এখানকার মত ওখানকার বাতাসে 
অক্সিজেনও নেই । তাই নিশ্বাস নেওয়া কঠিন । সেই জন্যে 
ওখানে যেতে হলে অক্সিজেন সঙ্গে করে নিয়ে যেতে হয়। 
মানুষের পক্ষে অত ওপরে ওঠ! সম্ভব হলেও চিল-শকুন 
কিন্ত পারে না । উঠলেও তারা বাঁচবে না। আবার 
ছোট কীট-পতঙ্গ মাইল খানেক ওপরে উঠলে তৎক্ষণাৎ 
মরে ষায়।. তুমি হয়ত ভাবছ, সব প্লেনই অত ওপরে 
উঠতে পারে। কিন্ত তা? নয় । অত ওপরে উঠবার জন্যে যে 
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প্লেনগুলো ব্যবহার করা হয়, দেগুলো একটু অন্ত রকমের ॥ 
সেগুলোকে বলা হয় অটোজিরো । অটোজিরো দেখেছ? 
পাঁচ দিন আগে ছু'খান! এখানে এসেছিল যে 1 
তার কথ শুনে মনে পড়ল, হা দেখেছি বটে । 
তিনি বল্লেন,-“একবার আমি কি রকম বিপদে 
পড়ি শোন। মাস কয়েক আগে একদিন আফ্রিকার এক 
অংশের ওপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছি। ওড়বার সময় হাওয়া 
আফিস থেকে খবর পেলুম__বড়-বৃষ্টি হবার সম্ভাবনা । 
কিন্তু সে কথ! উপেক্ষা করেই প্লেন ছেড়ে দিলুম। কিছু 
দূর বেশ চলেছি- হঠাৎ দেখি, সাম্নে খুব মেঘ করে এসেছে; 
আকাশের একটা দিক কালো । সঙ্গে সঙ্গে প্রবল ঝড় 
উঠল । চারদিক থেকে মেঘের দল কালে! কালো! বিরাট 
দৈত্যের মত ছুটে এসে আমায় ঘিরে ফেল্ছে। চোখে 
আর কিছু দেখতে পাই না। আমি মেঘের ফাক দিয়ে 
মেঘ ছাড়িয়ে আরও ওপরে উঠতে লাগলুম। কিন্ত 
সেখানেও খুব জোর হাওয়া আমার বিপরীত দিক থেকে 
হু ছু করে ছুটে আস্ছে। এদিকে ট্যান্কে পেট্রোলও বেশী 
ছিল না। আমি ষে.জায়গায় যাব বলে রওন! হয়েছিলুম, 
সে জায়গাটা তখনও কয়েক শ' মাইল দূরে ।- আমার 
প্লেনের গতি তখন ঘণ্টায় এক শ' মাইল। হিসেব করে 


আকাশ-পাতাল 
দেখ লুম, যদি আড়াই ঘণ্টা তেমনি বেগে চল্তে পারি, 
তাহলে বেঁচে যাব। কিন্ত যে ভাবে বাতাস ঠেলতে হচ্ছে, 
তাতে ত। সম্ভব নয়। এদিকে নীচে কোন সভ্য মানুষের 
বসতি মেই। অসভ্যদের আছে কি নাঃ তাই বা কি করে 
বলি? চারধারে সুগভীর বন। আফ্রিকার বন! বুঝতেই 
পারছ, হিংস্র জন্ত-জানোয়ারের অভাব নেই। তা? ছাড়া, 
বনের মধ্যে এমন ফাকা জায়গা নেই যে, নামতে পারি । 
বেতারে একবার নীচে যে কোন বেতার-স্টরেশনে খবর 
পাঠালুম, আমার অবস্থা! জানিয়ে । কিন্ত কোন উত্তর পেলুম 
না। উত্তর পাবই বা কি করে? আমারই প্লেনের বেতারের 
কলটা তখন গেছে বিগড়ে । 

তবুও আরও কিছু দূর উঠে গেলুম । সেখানেও তেমনি 
জোর হওয়া! অগত্যা নামতে লাগলুম । নামতে নাম্তে 
নীচের দিকে তাকিয়ে দেখি, আমি সমুদ্রের ওপর দিয়ে 
উড়ে চলেছি। একদিকে তীর, ঝড়ে ভিজে বনের গাছ- 
পালার মাতামাতি, আর একদিকে সমুদ্র পাহাড় সমান 
উচু ঢেউ তুলে ভয়ঙ্কর গর্জন করছে। বৃষ্টিরও বিরাম 
নেই। এইখানে এরুদিকে অনেকখানি জায়গা জুড়ে 
কেবল ধালি; মাঝে মাঝে বালির টিপি। দূরে 
একধারে খান ছুই ঘর দেখা গেল। যা থাকে কপালে ভেবে 
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সেইখানেই নেমে পড়লুম। সাম্নের দিকে তাঁকিয়ে দেখি, 
একদল নিগ্রো । প্রত্যেকের হাতে বর্শা। তারা সেই ঘর 
থেকে রেরিয়ে বৃষ্টি মাথায় করে আমার দিকে ছুটে আস্ছে। 
মনে করলুম, তারা হয় ত আমার অনিষ্ট করবে । সেই জন্যে 
[খে বার করে প্রস্তুত হয়ে থাক্লুম। কিন্তু তারা 
ছুটে এসে আমার গ্লেনখানাকে ঘিরে ফাড়াল। একজন, 
মনে হল তাদের সর্দার, হাত দিয়ে সেই ঘর ছু'খানা 
দেখিয়ে আমাকে সেখানে যেতে ইসারা করতে লাগ্ল। 
সকলেরই মুখে-চোখে বিম্ময়। একজন আবার তার লম্বা 
বর্শার আগাটা প্লেনের চাকায় একটু ছু'ইয়েই.. টেনে 
নিলে। 

সার্দার আকারে-ইঙ্গিতে আমায় জানিয়ে দিলে, কিছুদিন 
আশে সেখান দিয়ে একখানা উড়ো-নৌকো উড়ে যেতে 
যেতে হঠাৎ তাতে আগুন লেগে যায় । পাইলট প্যারাছুটের 
সাহায্যে তৎক্ষণাৎ আকাশ থেকে সমুদ্রে নেমে পড়ে। 
প্লেনখানাও জল্তে জল্তে তার পাশে এসে পড়ে । ঘটনা- 
খুলো৷ একেবারে তাদের চোখের সামনে ঘটেছিল। তারা 
ক্যানো নিয়ে সেই লোকটাকে সমুদ্র থেকে উদ্ধার করে। 

বৃষ্টির বেগ কমে এলেও বাতাসের জোর তখনও 
তের্নি। আমি প্লেন থেকে নেমে তাঁদের সঙ্গ সেই ঘরে 


১৭ 
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নিযে জর নিলু । ওখান থেকে বিশ মাইল দূরে এক 
বুয়োর সাহেবের বাড়ী ছিল। তিনি সেখানে আনারসের 
চাষ করতেন । আমি সেই দিনই একজন নিগ্রোর মারফৎ 
তার কাছে আমার অবস্থা জানিয়ে পেটেশল চেয়ে 
পাঠালুম। একে অন্ধকার রাত, তার ওপর সেদিকে 
চাকৃমা বেবুনের আড্ডা । চাক্মা বেবুনের নাম শুনেছ? 
বড় ভয়ঙ্কর প্রাণী। স্থখের বিষয়, ও জানোয়ারগুলো 
আফ্রিকা ছাড়া পৃথিবীর আর কোথাও নেই । ওদের যত 
শয়তানী সব অন্ধকার রাতে । ওদের গায়ে যেমন জোর, 
তেও তেমন ক্ষুরের মত ধার। বনের মধ্য দিয়ে একা 
যেতে যেতে লোকট। এ চাক্মাদের হাতে পড়ে । কিন্ত 
নেহাৎ ভাগ্য বল্‌্তে হবে, একটা চিতাবাঘ তাকে বাঁচায়। 

আমার কথা শুনে হাস্ছ। ভাবছ, চিতাবাঘ আবার 
মানুষকে বাঁচায়? কিন্ত ব্যাপারট৷ শুন্লে হাসির বদলে 
মুখে বিস্ময় ফুটে উঠবে । বেবুনের বাচ্চা দেখলে চিতা 
বাঘের জিভ. দিয়ে জল পড়ে । সেই জন্তে বেবুনের পালের 
কাছে কাছে ছু'একটা চিতা খুব গোপনে ঘুর্‌ ঘুর্‌ করে 
থাকে । গোপনে থাকে এই জন্যে যে, একবার যদি 
বেবুনের হাতে পড়ে, তা'হলে তার আর রক্ষা নেই। বেবুন- 
বাচ্চা! খাওয়ার সাধ চিতার জন্মের মত ঘুচে যাবে । 
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তা আমার সেই নিগ্রো লোকটা ত চলেছে । হঠাৎ 
দেখে জাম্নে একপাল বেবুন এক চাষার .ক্ষেত লুঠ করে 
বেরিয়ে আস্ছে। তার! বোধ হয়, সেখানে মানুষের তাড়া 
থেয়ে থাকৃবে। আবার সাম্নেই এক মানুষ । মেজাজ 
ছিল বিগড়ে। দেখা! মাত্রই তার দিকে ছুটে এল । আর, 
ঠিক তখনই একটা চিতাবাঘ জ্বল্ত চোখে একটা বেবুন 
বাচ্চার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ল। কিন্তু ব্যাপারটা সর্দার 
বেবুনের স্ুৃতীক্ষ চোখ এড়াতে পারল না। সে একটা শব্দ 
করে চিতাবাঘটার পিছনে ধাওয়া করল। তার সঙ্গে সমস্ত 
দলটাও চক্ষের পলকে ছুট । কিন্তু কোথায় গেল, শেষে 
চিতাবাঘটার দরশ। কি হ'ল, এসব কথা আর জানা গেল ন1। 
লোকটা তৎক্ষণাৎ বনের মধ্য দিয়ে ছুট দিল। | 

ওখানে আমি পুরো একদিন ছিলুম। তুমি প্লেনে 
চড়বে ? 

কথাটা শুনেই আনন্দে আমার বুক ছ্ুর্‌ ছর্‌ করতে 
লাগল। নিশ্চয়ই চড়ব ! আকাশ-পথে উড়ে যাওয়ার 
মত মজার আর কিছু আছে? বলঙ্গুম_হা। 

তার পর দিন তার সঙ্গে প্লেনে উঠলুম। সেখানা 
ছিল বাইপ্লেন। দে যেকি মজার যে না চড়েছে তাকে 
বোঝানো যায় না। 
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মাঠের ওপর দিয়ে চল্তে চল্তে হঠাৎ দেখি, 
গা, মাঠ, ধানক্ষেত, নদী, বাড়ী-ঘর, রাস্তা, 'মানুষ-জন 
ক্রমে ছোট হয়ে, মিলিয়ে যাচ্ছে। গ্লেনখানা ক্রমে 
উঠতে উঠতে মেঘের রাজ্য ছাড়িয়ে এক দিকে উড়ে, 
যেতে লাগল। কিন্ত আশে পাশে কোথাও কোন 
স্থির বা সচল কিছু না থাকায় ঠিকই কর্তে পারলুম 
না যে, উড়ে যাচ্ছি। কেবল কলের ও পাখার 
প্রচণ্ড শব্দ, একটানা হাওয়ায় ও মিটার দেখে মনে 
হতে লাগল, আমরা উড়ে চলেছি। আমাদের প্লেনের 
গতি ঘণ্টায় ছিল আশী মাইল। সেদিন উড়েছিলুম 
মাত্র বিশ মিনিট। তারপর আমাকে নামিয়ে দিয়ে 
তিনি ওপরে উঠে প্লেনের নানারকম কসরৎ দেখাতে 
লাগলেন-_- 

কখনও এক দিকে কাৎ হয়ে, কখনও প্লেনখানাকে 
একেবারে উল্টিয়ে তার মাথা মাটির দিকে করে, 
কখনও ওপর থেকে পড়ে যাবার মত হয়ে সোজা 
নীচের দিকে এসে, কখনও চরকীর মত ঘুরতে ঘুরতে 
নীচের দিকে নেমে, কখনও ব! একেবারে খাড়। হয়ে 
ওপর দিকে উঠে। " প্রতিবারেই মনে হতে লাগল, এই 
বুঝি গ্লেনশুন্ধ বা গ্লেন থেকে তিনি নীচে পড়ে গেলেন। 
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আকাশ-পাতাল 
আমার গা-হাত-প শির শির করতে লাগল। লোকটার 
কি ছর্জয় সাহস ! 

কিন্ত তখন মনে পড়ল না ষে, প্লেন থেকে পড়া সহজ 
নয়। আর পড়লেও পিঠে প্যারাচুট বাঁধা। পড়তে 
পড়তে ওর একটা আংটা খুলে দিলেই প্যারাচুটটা ছাতার 
হত হাওয়ায় ছড়িয়ে যাবে। তিনি তাই ধরে ধীরে 
মাটিতে নামবেন। তেইশ হাজার ফুট ওপর থেকেও 
লোকে নির্ভয়ে প্লেন থেকে নীচে লাফ দেয়। এই 
সেদিন তার পরীক্ষা হয়ে গেছে। প্যারাচুট থাকার দরুণ 
লোকটা নিরাপদে নীচে নেমে এসেছিল। পাইলটদের 
সাহসের কত গল্প যে আছে, বলে শেষ করা যায় না। 

যাক, তারপর শুন্থুন। সেদিন থেকে আমার মাথায় 
ঢুকল-_ওড়! শিখতেই হবে। অথচ আমার এমন অবস্থা! 
নয় যে, পয়সা খরচ করে শিখতে পারি । কিস্তুতার আগে 
আবার একদিন উড়তে হবে,, অনেক দূরে। সেই 
ভদ্রলোকটিত তারপর উড়ে চে গেলেন। আমিও 
নানারকম ফন্দী আঁট্‌তে লাগলুম। 

একদিন দেখলুম, মাথার ওপর দিয়ে প্রকাণ্ড একখানা 
প্লেন আকাশে ডানা মেলে ভেঁ! ভে? শবে উড়ে 
এসে ঘুরতে ঘুরতে স্টেশনে নামল। তার তিনটে এপঞ্জিন। 
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আস্কা-পণভারা 
পাইলট ও ফু ছাড়া বারে! জন ধারী ভাতে চড়তে পারে"! 
ক্লেনখানা সেখানে যাত্রী নেবার জন্তে নেমেছিল। সেই 
দিনই আবার চলে যাবে । মনে হল, এবার আমার ফন্দীট! 
কাজে খাটানো যাবে। 
শীতকাল। বেলা তখন ছুপুর। প্লেনখান! ছিল 
মাঠের এক ধারে। কাছে গিয়ে দেখি দরজা খোলা, 
পিঁড়িটাও লাগানো আছে। ঝাড়ুদার সবে ভিতরটা 
পরিষ্কার করে বেরিয়ে গেছে । আরও হু'চারজনদ এদিকে" 
ওদিকে কাজ করছিল । মিস্ত্রীরা এঞ্জিন পরীক্ষা! করছে । 
আমি এদিক-ওদিক করতে করতে তাদের সকলের চোখ 
এড়িয়ে সিঁড়ি দিয়ে ওপরে উঠে বাথরুমের ভিতর ঢুকেই 
দরজা! বন্ধ করে দিলুম 
তখনই মনে হল, কে যেন খুব তাড়াতাড়ি আমার 
পিছনে পিছনেই ভেতরে উঠে এল। আমার বুকের 
ভেতরটা টিপ. টিপ. করছে। লোকটা এসে বাথরুমের 
দরজার বাইরে ধাড়াল। সব্ধনাশ | এই বুঝি দরজা খুলে 
আমাকে টেনে বার করে! এ তধাক্কা দিচ্ছে । শেষ- 
কালে ধরা পড়ে গেলুম? আমার গা-হাত:প। থর্‌ থর্‌ 
করে কাপছে । তবুও" বথাসাধ্য চুপ করে দরজায় কান 
পেতে ফাড়িয়ে রইলুম । লোকটাও এদিক-ওদিক করতে 
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জাযাস-পাতাল :. . 
বলাগজ। কার্লপ্র শিখ, দিতে দিতে পিস লা 
নি নিশ্ত হুম -& রঃ 
কিছুক্ষণ যায়। জাঁরাল। দিয়ে ঢোখডেও সক 
সং কে াইে থকে দেখে লে 'কিন্তু-বাথরুমে ৷ 
ফলে গ্াকৃতেও ভাল লাগে না? . এমনি করে আধি ঘণ্টা 
(ফেটে গেল. ভ্বারপর শ্লেনটাতে ১১, 
লাগজ। আন্বাজে বুবলুম, যাত্রীদের মাল উঠছে। 'সেই 
সঙ্গ ছু'একজন করে হাত্রী উঠতে লাগল । তাদের কর্থা- 
'বার্থার/আওয়াজে মনে হ'ল, সকলেরই মনে খুব সবি । 
তারপর 'আরও কিছুক্ষণ কেটে গেল। ইতিমধ্যে 
বোধ হুয়, রব যাত্রী ও মালপত্র উঠেছে। একবার খুব 
সাবধানে জানালা দিয়ে তাকিয়ে দেখলুম, অফিস দ্বর থেকে 
প্লেন স্থাড়রার সঙ্কেত কর্লে। প্লেদও ছেড়ে দিল । মাঠের 
ওপর দিয়ে ছুটে চলেছে। ষ্টেশন পিছনে পড়ে ইল । 
অফিস ঘর.ক্রুধে ছোট হয়ে আল্ছে।  দেখলুম/ সেখান 
থেকে প্লেনের সঙ্গে একটা সঙ্গত হুল ।. তারপরই: গঁকিয়ে 
দেখি, আমাদের গেনখানা শূন্য দিয়ে উড়ে চলেছে) এই 
সময়ে ছ্টেশনের সঙ্গে প্লেন বেঁকে বেতারে; কর্ণাবার্ত। 
হয়ে থাকে। ্ামাদের চেন থেকেও নিশ্চয়ই হয়েছিল 
আমরা ত উড চলেছি। : আকাগ্গ বেশ পরিষ্কার । 
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কাশখশশ-্পণক্তান 
ক্ষেবল পশ্চিমে একদল লোঁনালী ফেখ সুর্যের চারদিকে 
_নিঃশবে ঘোরাঘুরি করছে। তারপর বোধ হয়, একঘণ্টা 
উড়েছি। নীচের দিকে তাকিয়ে দেখি, সব ধোয়া । 
বুঝলুম, আমরা! অনেক ওপরে উঠেছি? বেশ একটু শীত 
করছে। এমন সময় ঘাত্রীদের মধ্যে খুব গোলমাল ম্মুক্ল 
হল। বুঝালুম, বেশ একট হুটোপুটি হচ্ছে, কি ব্যাপাঁর 
দেখবার কৌতৃহল হল; কিছুতেই তা” দমিয়ে রাখতে, 
পারলুম না। বাথরুমের দরজা খুলে বেরিয়ে এলুম। 
দেখলুম, একজন বেশ লম্বা-চওড়া যাত্রী প্লেন থেকে নামার 
দরজাটি খুলে শরীয়ের অর্ধেক বার করে দিয়েছে৷ 
আর তাকে অন্য যাত্রী ও একজন জে ভেতরের দিকে 
টান্ছে। লোকটা কিছুতেই আস্বে না, বাইরে যাবেই । 
ভাবলুম, দে বোধ হয়, আত্মহ্ঠা! করতে ছায়। 
এমন সময়ে পাইলট এল । তারপর সকলে দিলে তাকে 
টানাটানি করে ভেতরে আন্লে। আমিও দেই ফাকে 
সেখান থেকে সরে পড়লুম। কিন্ত এবার আর বাথরুমের 
ভেতর গেলুম না। রেষটরাষ্ট কামরার ভেতর দিয়ে মাল- 
কামরার মধ্যে চলে গেলুম । তখন ইলেক্টিক উন্ুনে রাঙ্গা 
হচ্ছিল। কাটলেট, ভাঙার চমৎকার গন্ধে জায়গাটা 
ভরপুর । কিন্ত সেখানেও ধর! পড়ধাতধ খুব সন্ভাবনা। যে 
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রঙ ০ 


,স্অরক্ক ১ জাল 
কোন ফুুর্তে রেই়া্টের লোকদের চোখে পডভুতে পারি 1... 
বিতদর সব প-শুড়ি মেরে একটা মালের জালে গা 
চাকা দিয়ে বসে রইলুম । 4 
রাঁচুনিদের কথাবার্তায় বুঝলুম, সিইসি? যাবে 
নেক ফর কিন্ত ভার মাথায় খেয়াল চেপেছে ষে, উড়ন্ত 
প্লেনের 'ডানার ওপর হেঁটে বেড়াবে । তির নাকি 
দকনেকে;এ রকম, করে__পিঠে প্যারাচুট না, বেঁধেই। . এই 
জোর হাগুয়ায় যে কোন মুহুর্তেই ত. লে উড়ে নীচে + 
টা তখন তায় টিন খাবে না, 
বাত 
৬; এমন সময় মনে হজ খানা নীচে নামে । 
বাধা বলঙে--«& যে একটা রেশন | কিন্তু এখানে ত 
“নামবার কথা 'ছিল না। কিছু বিপদ হল লা কি?” 
. মলে. হ'ল, সকলেই উন্ত্রীব হয়ে উঠেছে । : কি ব্যাার? 
ঠা দেখতে জেখ তে ঈেনখানা লীচে নেষে প্রল।. জারপর. 
স্টেশনে : থাম্তেই সেই ৫২ 2  খাইলট নামিয়ে দিলে। 
. বললে-পিআপনার মত হাত নিষ়ে যাওয়া জি নিরাগদ 
'অনে করি না”: 
লোকটা অন্দেক- 'অনুনয় করতে বলাগজ। কিন্ততার . 
কথা কে শোনে? এইজন কূ.তার মাল নামাতে এসেই 
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শক্ত করে আমার থাড় চেপে ধরলে 


দেখে, অ.লৈ আমি | চোখ হ+ঠো বালে 
রড বল্তে বলতে ছুটে এনে শর্ত দু 
জমার ড় চেপে ধরলে। ইচ্ছে করছিল, ী 
তার নাঁকে একটা ঘুষি লাগিয়ে দিই। চোঁর৫ জমি 
চোর? কখনই নী। 

শান্ত কে বললুম--“আমি চোর নই। আমাকে, 
ছেড়ে দিন 1” 
ভার কথা শুনে ছুঁচারজন সেখানে এসে গড়ল। 
পহিলউ$ গল | যে জিজ্ঞাসা! করলৈ,_চোর নয় তবে, 
'চ্ছুমি এখানে কেন ?” 
বল্বুম _“উদ়্ুতে ইচ্ছে হয়েছে বলে-_» 
“ফি করে এল্সে ?” 
সমস্ত ব্যাক্সারটা তাকে বল্‌তেই সে ক্রুকে বল্ল, 
“ওকে নামিয়ে খুজিশের হাতে ছেড়ে দাঞ্। তাছা যা? 
্টচিত মনে করে, তাই করবে--» 
ছু আমার চোখ ফেটে জল এ্রল। ডারা আগীকে 
' লন থেকে নাধিয়ে পুলিশের হাতে দিয়ে প্রকাণ্ড হাড়িগ়ের 
'ঝত ভামা মেলে খক্কাশের একদিকে উড়ে চলে গে। 
 'আমি সেদিকে তাকিরে ঈন্েবঙের পাশে হাড়িয়ে রইপুম। 
তারপর 'আমাক্ষে দায়োগ! সায়েবের সমূখে হাজির 
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আবাশ্পাতাঙ্গ 


করা ছ'ল। তিনি ত সর শুনে খড়ের আগুনের সত 
দপ, করে আলে উঠলেন। হয় ত ছ' চার থা বলিক্পেও 
দিতেন। কিন্তু ঠিক সেই সময় আমার পিছন গ্ধেকে কে 
যেন ঘরে ঢুকতে ঢুকৃতে জিজ্ঞাসা করলে,-“কি কাপার, 
দারোগ। সাছেবু ?” 

স্বরটা ষেন চেন।; তাকিয়ে দেখি, সেই পাইলট টি। 
তিনি ত আমাকে সেখানে দেখে খুব আশ্চর্য্য হাক গেলেন । 
জিজ্ঞাসা করলেন, __“কি হে বিজয়, ভূমি এখানে থে ?; 

আধি তাঁর কাছে স্ব বল্তেই তিনি খুব চোট 
হেসে নিলেন। তারপর জারোগ। সাহেবের কানে কানে 
কি যেন বলতে সাহেব আমাকে খুব জবর এক ধমক 
বল্লেন,প্ভাগে। এখান থেকে! আর কখনও 
দেখি, এ রকম করেছ, তাহলে” “বলে নাট! বেতখান! 
তুলে টেবিলের ওপর ঘন ঘন ঘ। দিতে লাগলেন । 

আমিও মনে মনে বল্লুম,- “আচ্ছা” 

ব্যাপারটা এমন সহজভাবে চুকে গেলেও আমার বিপদ 
ঘুচল না। একে ত বিদ্বেগ, ত্তার ওপর পকেটে পয়স! 
মেই, শীতও পড়েছে গারণ। গাঁয়ে যে জামা-কাপড় 
আছে, ভা" যথেষ্ট নয়। দায়োগ। জাহেবের কাছ থেকে 
বাইরে আস্তেই পিঠে কার স্পর্শ গেলুজ। তাকিয়ে দেখি, 
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বআক্হীণ- লস 
সেই পাইলট 3৭ভিনি বল্লেন,“ চল. ্া্ার 


(সঙ িজামার- কাছেই ক্র? মারার, এত, 


আগ্রহ মামি তোমাকে জিন্চালযাতি লেখাকে 


ফোৰ কিছু শিখার রাজার প্রবল আধ খাক্লে, 
তা" পূরণ হয়ই ।*১এ.ুখাটা আমি খুব ভাল করে “রব তে: 


আর বপুন-ফ্্য কি সা? সেই দিন 
্্ নিত আমাক 
টু ূ খুর ঈেহের লঙ্গে 





চির উল দে এইটা বিশান : ইদের এ 
ৃ জাল সেগুলো 
(জস্ছে 1: কতা উড়ো-নৌকো যে আছে, নখলে 
ধারণা হয় না সান দেখলৃহ; ঘারো এিযীলা। 


“ভাতে এক খামির জন লোক চড়তে পারে ।. ধার 
কোনটা বাঁ ছু ফোনটা চারজনের. চড়ার মং, এর 


খানা ছিল; একজন চড়বার সেল. বোধ হয়, টায় | 
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বোমাবর্ষণকারী প্লেন । 


আন্ষাশ-পাঙাঙ 
থেকে মনে হরটিএষন একট! বড় টুক্ধট । কিন্ছু জেপিলিন 
কেখল ষান্ব বয়ে দিয়ে বায় না, কৌন, কোনটার গায়ে 
আবার হ'একখানা এযোগ্লেনও বেকলে। 'দেখজে মনে হয়, 
আকাশ সমুদ্রের তিনি ৬ তার ব্বাচচা1, দরকার হলে, 
তা' উড়ে যেতে পারে এবং ফিরে এপে আঁধার জেপিলিনের 
পেটের নীচে আশ্রয্জ নিয়ে থাকে 1” 

“যাক সে কথা । তারপর আমি সেই তঙ্জলোকটির 
অনুগ্রহে এরোপ্লেন চালানো শিখলুম । এখন প্যারাটুট 
ধরে দশ হাজার ফিট ওপর থেকে লাক্ষে দিয়ে নীচে নাম্ভে 
পারি। প্যারাচুট ধনে একবার একজনের রাজাঘরের ছাক্ছে। 
আর একবার এক প্রকাণ্ড গছের মাথায় সে পাঁড়িছিলুম 
দশ হাজার ক্লিট ওপর থেকে লি 'দেবায় সময় আমার 
একটুও হাত-পা কাপে নি বা কোন দিন আমি অজ্ঞান 
হয়ে পড়ি নি। আপনারা ঘি শুনে থাকেন, অত ওপর 
থেকে লাক্ষ দিয়ে নীচে পড়তে পড়তে বৌকে জ্ঞান হারিয়ে 
ফেলে, তাছলে ভুল শুনেছেন । বধং খুব আরাম সাপে । 
গুন্ আরাম যে বলা হানা । বে জময় ধ্ প্টারাচ় 
গা খুললে মারা খীরার়ই জদ্ভাবদী। এই ত সেজিন 
আমর ছ'জন ছাখানা এক়োয়েন থেকে লাফ 'দিক্সে নীচে 
পড়বার গগর্ঘয় একজনের প্যারাচুট সময়মণ্ড খুলল না । 
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আান্াাশ-লাভজাল 


যখন খুলল, খন সে মাটি থেকে মাত্র যা »ফঁটি ওপরে । 
নামৃতে প্লামৃতে দেখ.লুম, লোকটা! নীচে পড়ে একেবারে 
ফেটে পৌঁচির হয়ে গেল। আমর! ওপর খেকে বা! নীছের 
কেউ তাকে সাহাম্য করতে পারলুম লা। 

এায়োঠ্েনের গাহাধ্যে মানুষ বন্ধ আশ্রর্য্য কাজ বে 
কববে, তা' কষ্পানা কর! যায় না । কেউ কি জানতো কাঞ্চন, 
জজ্ঘার শাখার ওপর উঠে তার ছবি নেওয়া ঘাঁবে? হয়ত 
একদিন লোন! যাবে, এদেশেকই কেউ চজ্রলোফ বা 
সজল শরহে উড়ে গেছেন। সকলে ভান অপেক্ষায় 
থাকবে । তারগর একদিন দেখ! যাবে, সেই মহাবীর 
নিরাপদে জামাছের পুর্গিবীতে ফিরে এসে সেখানকার গল্প 
বলনা । 

আপনারা হয়ঠ গুনে থাকবেন, বিন! পালটে এরোঞ্জেন 
চাঁলাবায় টেষ্ট! চলছে। কোন কোন দেশে ত' গাখন 
হচ্ছেও। এট! সম্ভি বড় আশ্চর্যোর, কোন পাইল দই, 
অথচ এরোগ্েদ উড়ে যাচ্ছে। প্লেনখান! এমলগাবে টতনী 
যে, নীচে থেকে বেতারের সাহাষো ডান কল-কক্া চলে। 
বেতার-অগারেটরের ইচ্ছানত গ্লেমখানা ওড়ে, শুনে ঘুরপাক 
দেয়, ডিগবাজী খায়, নীচে নামে । একবার ঘড় মজার 
ধ্যাপার হয়েছিজ। এ ধরণেদ একখানা প্লে উড়তে 
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আকাশ 
উদ্ভড়ে এমন বিগড়ে গেল বে, অপারেটরের খা আর না 
শুনে ফ্রোগর্ত একদিকে উড়ে যেতে লাগ। অপারেটর 
নীচে থেকে বেতারের সাহাযো শত চেষ্টা কয়ে সেটাকে 
ফেরাতে খান গ্লেনধান! ভবুও অবাধ্যের মত উড়ে চলে 
উড়তে উড়তে ক্রমে সেটা আকীশৈর গ্রহ্নকোণে মিজিয়ে 
গেল। সেখানে আর কোন গ্লেনও ছিল না যে, তার 
পিছনে ধাওয়া করবে । তখনই চারদিকে বেতারে খবর 
পাঠিয়ে দেওয়া হল, একখান! গ্লেন পালিয়েছে, কলে যেন 
সতর্ক থাকে । 
ওদিকে সেখান থেকে কয়েক শা যাইল জুরে কৃষকরা 
এক ক্ষেতে কাজ করছে, এমন সময় দেখে, তাদের দাখায 
ওপর একখান! গ্লেন উড়ছে। জায়গাটা একেবাকে অজ 
পাড়ার্গা ৷ সেখান থেকে চার ক্রোশ দূরে ছোট একটা পোষ্ট 
অফিস ছিল। কষকর! দেখলে, গ্লেনখান! ঘুরতে ঘুরতে কমে 
নীছের দিকে নামছে । তারা আশ্চর্ধ্য হয়ে গ্বেল। সেখান 
নিয়ে প্লেন উড়ে গেলেও তার কোনদিন কো পন সেখানে 
নামতে দেখে নি। আর, নামযেই বা কোখা? ক্ষেতের 
মাধা ত প্লেন নামে নী, .কিস্ত এ ঠ্রেনখানা দেখতে দেখতে 
ক্ষেতের মধ্যে মৈমে গড়লী। কষকর। ভাবলে, প্লেনের নিশ্চই 
কোন গোলমাল হয়েছে, তাই পাইলট আর সা এগিয়ে 
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আন্কাকাস্পা তাল 


সেখানে নেমে পড়ুল। পাইলটের কাহ থেকে ব্যাপারটা! কি 
জানবার জন্যে তারা সকলে কাণ্ডে হাতে সেই দিকে ছুটুল। 

ছুটতে ছুটতে সকলে প্রতি মুহুর্তেই মনে করে, এই 
বুঝি পাইলট গ্লেন থেকে বেরিয়ে আসে । কিন্তু কোথায় 
পাইলট? কাছে গিয়ে দেখে, ককৃপিট ( বস্বার জায়গা ) 
খালি! তারা খুব আশ্চর্য্য হয়ে গেল। সকলে ভাবলে, 
পথের হধ্যে নিশ্চয়ই সে গ্লেন থেকে পড়ে গেছে। তখনই 
একজন ছুটল পোষ্ট অফিসে খবর দিতে । 

খবর শুনে পোষ্টমাষ্টারও খুব আশ্চর্য হয়ে গেলেন । 
তিনিও তৎক্ষণাৎ তার পাঠালেন বড় পোষ্ট অফিসে। 
সেখান থেকে উত্তর এল,-_-“লোক যাচ্ছে । ভয় নেই।” 

লোফ এলে তার মুখে সব শুনে সকলে খুব আশ্চর্য্য 
হয়ে গেকা। আবার কেমন বোকা বনে গেছে ভেবে, এক 
চোট খুব হাসাহাসিও করেছিল নিশ্চয়! বোধ হয়, বুঝতে 
পারছেন, গ্লেনখাঁন! কেন হঠাৎ ক্ষেতের মধ্যে নেমে পড়েছিল 
পেট্রোল ফৃরিয়ে গিয়েছিল বলে- পেক্্রোল থাকলে আরও 
কতদূর উড়ে যেত ঠিক কি? 

কথায় কথায় অনেক বলে খেল্লুম। এখন বুঝে 
পারছেন বোধ হয়, আমি কিন্ধনি? জীবনটা থে খুব 
নিরাপদ তা? নয়। কিন্তু বড় নুগের ও মজার 1 কিছুদিসের 
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আংক্াশপ্পংক্ষাঙ্গা 
স্টুটি নিয়ে দেশে ঘাচ্ছি। সেখানে কিছুদিন থাকব । মাঝে 
মাঝে গায়ের জন্তে মন কেমন করে। এর ধেগ ঘুরেছি, কিন্ত 
ওর মত সুন্দর আর কিছু নেই। 
আমার ধিনি গুরু ছিলেন, সেই পাইলটটি কিছুদিন আগে 
প্রশান্ত মহাসাগর পার হবার সময় ঝড়ে প্লেন শুদ্ধ পড়ে ডুবে 
মারা যান। জায়গাটা দেখে আস্ছি । সেখানে সাধারণতঃ 
জাহাজ যাতায়াত করে না; একশ+ মাইল নূরে একটা! 
ছোট দ্বীপ থাকলেও, ভাতে কোন লোক বাস করে না। 
কাজেই সেখান থেকে বেঁচে যাওয়া ভাগ্যের কথা ।”--বলে 
বিজয় চুপ, করলেন । তারপর আবার বল্লেন, “এরোগ্নেনের 
দিন দিনই উন্নতি হচ্ছে । আমার মনে হয়, একদিন এমন 
প্লেন তৈরী হবে, যা) পানকৌড়ীর মত জলে ডুব দিয়ে 
বাজহংসের মত জলে ভেসে, উট পাখীর মত ডাক্লার ওপরে 
ও ঈশ্গল পান্ধীর মত আকাশ-পথে যাওয়া-আসা করবে। 
পৃথিবীর কোন জায়গা অজানা থাকবে না উত্তর ও দক্ষিণ 
মেরুতে লোকে গ্রীম্মের সময় বেড়াতে যাবে 
প্লেন যেমন মানুষের উপকারে লাগছে ও লাগবে, 
তেমনি যুদ্ধের সময় ওর মত ভয়ঙ্কর আর কিছু লই ও 
থাকবে না। শুন্ছি, ভরিষ্যতে প্লেন থেকে শক্রদের ওপর 
আর বোম! না ফেলে লোকে বোমাগুলোকেই প্লেনের সঙ 


জী 





তৈনী কুরে বেতারের সাহায্যে উড়িয়ে শত্রদের গস, মগ), 
সৈচ্যবাঁছিনী কাংল করে ফেল্বে । ক্ধি ভয়ঙ্কর অস্ত্র বলে 
ভতর্গোকটি চুপ, করলেন । 









মোহনের গপ্প 


দ্বিতীয় ভদ্রলোকটি বললেন,---“আমি একজন সামান্' 
লোক । আকীশের খবর বল্র্তে পারি না, সমুদ্রের কথ! 
কিছু জানি। তাই বল্ব। 

অঙ্ক বন্পসেই আঁমি জাহাজের কাজে লেখেছিলুম । 
কিন্তু কি করে- স্টক আপনাদের বলি। 

আমাদের গায়ের বিশু নেয়ে একবার কিছুদিনের ছুটি 
'নিয়ে বাড়ী এল। লোকট। জাহাজে চাকরী করত) 
সেই জন্যে বুদেশ ঘুরেছিল। 

সে ব্বাড়ী এলেই আমর! তার কাছে দেশ-বিদেশের 
গল্প শুনতে বস্তৃম। সেবারও সে জ্রেজিলের গল্প 
গুনিয়েছিল। তার ফিরে যাবার দিম তিনেক আগে 
একদিন তাঁকে বললুম,_-“বিশুদা, তোমার জাহাজে 
ামারগু একট! কাজ হয় না ?” | 

৬৪০ 


.“কেছ ই? 11. 

অর্রদেখতেই ও পারছ, আমাদের অবস্থা... 

“হোই? কুচ, পরোয়া নেই। কিন্তু হেতে হবে কয 
পেলে হল্জেনা ৃ এ 

বল্লুম, _জখে নিও আমি ীকু কিনা” 

বিশু আমার কথা শুদে একটু উপেক্ষার হাসি 
হাস্ল। আমিও মনে মনে: গ্রতিজা ক্লু আমার 
সাহসে তাকে অবাক করবই। ৃ | 

সমুদ্রের জম্বন্ধে অনেক ছয়ের কথা: শোন ছবি, 
শুনেছিলু, সমুদ্রে কেবল বড় 'হয়, জাছাজ, ভোঁবে, ড় 
বড় সাপ জলের ওপরে ভাসতে ভাস্তে গলা বাড়িতে 
জাহাজের ডেক-_ডেক কেন, একেবারে সেই মান্তলের 
আগ! থেকে নাবিকদেয় ধরে গিলে. ধছলে। কিন্ত এখন 
দেখছি, এমব এক বাঁজে' কথা), ঝড় য় সত্য, 
তবে তা? অনবরত নয়। আর ঝড় হলেই তাতে জাহাজ 
ভোবে ল71 কতকাঁল আগে, থেকে, মান্য লগুদে-পথে 
যাওয়া-আসা করছে ।.. কত রকমের জাহাজ তৈরী হচ্ছে : 
মান্াযর অভিনেতা, সাহস ও বৃদ্ধি প্রবল: কাড়-ষায় তাকে 
বেশীর ভাগ সময় রক্ষা'করে। বব. কখনও কখনও নিজ 
সমুকর-বক্ষে অনেক ভয়ঙ্কর ঘটনা ঘটে। কিন্তু দে সময়ও 


৩১. রর 





ক, 

চোদ মহ, শি উস 
দেয়, যে সর গল্প হয়ত আপনারা গুনে থাকেন । 
হনেছেন ই ভাল কথ! । আমিও অনেক জানি । কিন্ত 
এখানে সেগুলো বল্বার সুবিধা নেই। আবার হদি 
কখন দেখ! হয়, বল্ব । 

ধাক্‌। বিশুর কাছ থেকে বাড়ী এসে সে রাতে 
আমার চোখে ঘুম আনম আসে না। চোখের সামনে ভেলে 
উঠল-_বিশাল নীল জমুদ্র, তাতে পাহাড় প্রমাণ ঢেউ উঠছে, 
আশার সেই ঢেউয়ের মাথায় মাথায় ভাস্ছে আমাদের 
জাহজিখামা!। জাহাজের আশেপাশে বড় বড় হাঙ্গর, 
তিমি প্রভৃতি । 

বাড়ীতে আমার এক খুঁড়ীমা ছাড়া আর কেউ ছিলেন 
না। তিনি আমাকে বড় ভালবাসতেন। ভাবতে 
লাগলুম, কথাটা! তাঁর কাছে বল্ব কিনা । শুনলে তিনি 
কখনই আমাকে যেতে দেবেন না। তবুও ল্লুকিয়ে 
শ্বাওয়াটা কি ভাল? শেষে ঠিক করলুম, বল্বই । এতে 
তার যা? মনে হয় হবে। 

কিন্ত পরদিন তার কাছে কথাটা বলতেই তিনি 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বল্‌লেন,---“আচ্ছা, ভোমার তাতে 
ঘখন ভাল হাবে, তাই কর ।” 


৩২ 


আকাশশ্পাতাল 


আনন্দে তখন আমার চোখে জল এল । এমন 
মানুষ আমি কখন দেখিনি । 

বিশু নেয়েকে তখনই গিয়ে খবরটা দিলু এবং তারই 
সাতদিন পরে তার সঙ্গে রওনা! হয়ে পড়লুম | 

বিশু তখন যে জাহাজে কাজ করছিল, সেটা হাত্রী, 
মাল বা! যুদ্ধের নয়। জাহাজখানা বেরিয়েছিল সমুদ্রের 
নীচে কোথায় কি আছে জানবার জন্যে । ছোট জাহাজ ; 
খুব জোরেও চল্তে পারে না। ঘণ্টায় বার চৌদ্দ মাইল 
মাত্র যায়। সমুদ্রের মাইলকে ডাভার মাইলের চেয়ে 
কয়েক শ” গজ বেশী ধরা হয়। দিন-রাত তার চলার বিরাম 
নেই। বিশুর চেষ্টায় আমি হলুম তার একজন শিক্ষা-নবীশ 
কন্মচারী। কাজ খুব কঠিন না হলেও তাতে বিশ্রাম 
ছিল না। আর, কোন কিছু শিখবার সময় যত কম 
বিশ্রাম নেওয়া যায়, ততই ভাল। না হলে সে বিষয় 
ভাল করে শেখা যায় না। 

প্রথমে আমরা চল্লুম-_সমুদ্রের .গভীরতা মাপতে 
মাপতে। কিন্তু তার বা দড়ি ফেলে নয়-আগে লোকে 
তাই করত। এখন সমুদ্রের গভীরতা মাপা! হয় একটা 
কলের সাহায্যে । কলটা জাহাজে বসানো থাকে । 
এ অঞ্চলে তখন টেলিগ্রাফ ও টেলিফোনের তার ফেলা 


৩৩ 


আকাশশ্পাভাল 


হবে। কিন্তু তার আগে জলের নীচে কোথায় কি আছে 
জানা চাই ত। এ তলমাপা কলটা ছিল বড় মজার। 
সেই কল থেকে একটা শব্দ বেরিয়ে জলের নীচে মাটিতে 
ধাকা মারে। তা'তেই জান! যায়, জায়গাটা কত গভীর । 

সারাদিন জল মাপার কাজ চলেছে । মাঝে. মাঝে 
জলের নীচে কোথায় কতখানি তাপ, তাও থারমোমিটার 
দিয়ে দেখা হচ্ছে। সমুদ্রের নীচে যে থারমোমিটার 
দিয়ে তাপ মাপা হয়, তা কেউ দেখেছেন? দেখেন নি? 
সে আমাদের এই জ্বর দেখা থারমোমিটারের মত নয় । 
ও রকম একটা থারমোমিটার দড়ি বেঁধে নামিয়ে দিলে, 
গভীর জলের নীচে, ধরুন পাঁচশ ফিট নীচে, জলের ভীষণ 
চাপে ভেঙে গুড়িয়ে ঠিক ময়দার মত হয়ে যাবে। এত 
হল কাচ। পিতল, তামা, লোহার জিনিষও চেপ্টে থেৎল! 
অদ্ভুত আকারের হয়ে যায়। সে রকম থান 
একটা কাছে থাকৃলে দেখাতুম-_কেমন দেখতে । নইলে 
কথায় বল্‌্লে বুঝতে পারবেন না । 

আবার জলের নীচে কোথায় কেমন স্রোত, কোন- 
দিকে কত জোরে তা বইছে, তাও॥ঃএক রকম কল নামিকে 
দেখা হ'ত। বিশুর এসব ভাল লাগত না। এ সব আমি 
খুব আগ্রহের সঙ্গে দেখতুম । বিশু বল্ত,--“লোকগুলো। 


৩৪ 


আকাশ-পাতাল 

পাগল। জলের নীচে কি আছে, তোদের জানবার কি 
দরকার রে বাপু? তোরা কি সেখানে ঘর-বাড়ী বানিয়ে 
থাক্‌বি নাকি ? তার চেয়ে চল্‌ মুক্তো-টুক্তে। তোলা যাক্‌, কি 
কোনো ডুবোজাহাজের সন্ধান করে তার মধ্যে সেঁধিয়ে 
সোনা তুলে আন! যাক যে কাজ দেবে । তা” নয়, কেবল 
বাজে কাজ-_; | 

তার কথ! একদিন ক্যাপ্টেনের কানে গেল । ক্যাপ্টেন 
তাকে ডেকে বল্লেন, “বিশু, এখান থেকে মাইল কতক 
দূরে একখান! ডুবো জাহাজের সন্ধান পাওয়া গেছে। 
জাহাজখানাতে নাকি পাঁচ লক্ষ টাকার সোনা আছে। 
কিন্তু তুমি ছাড়া আর কোন লোককে ত পাচ্ছি নাষে, 
সেগুলো জলের নীচে থেকে তুলে আনে-_যাঁবে বিশু £” 
_বলে ক্যাপ্টেন গম্ভীর হয়ে তার মুখের দিকে 
তাকালেন। 

বিশু মাথা চুলকোতে চুলকোতে বল্লে,-“আজে, 
কর্তা, জলের নীচে ?” ্ 

“পাঁচ শ' ফিট নীচে? 

«আজ্ঞে জলের নীচে ত কোনদিন যাই নি; ওপরেই 
কাজ করেছি। এখন কি করে--?” 

“তা হোক। তোমাকে যেতেই হবে । এখন যাও” 


৩৫ 





আজে, জলের নীচে ত কোনদিন যাই নি-_ 


আকাশ-পাতাল 


বিশু কাদ কাদ মুখ করে ক্যাপ্টেনের কামরা থেকে 
বেরিয়ে এল । ভয়ে তার মুখ এতটুকু হয়ে গেছে । 

সেদিন থেকে বেচারার চোখের 'ঘুম উড়ে গেল। পেট 
ভরে খায় না। ক্যাপ্টেন আবার জানালেন, তিনদিন পরে 
আমরা জাহাজখানার কাছে গিয়ে পড়ব এবং সেই দিনই 
তাকে কাজে লাগতে হবে। জাহাজে সকলের মুখেই এ 
কথা-_“ডূবোজাহাজ থেকে বিশু সোনা তুল্বে, জলের নীচে 
থেকে মুক্তা তুলে আন্বে-_' 

এদিকে জাহাজের কাজ কিন্তু যেমন চল্ছিল তেমনি 
চলছে। 

সমুদ্রের নীচে ডুব দিয়ে থাঁকা খুবই কঠিন কাজ । 
সকলেই তা" পারে না। কেন না সেখানে যেমন ঠাণ্ডা 
তেমন অন্ধকার। ছু'হাত দূরে কি আছে, দেখা যায় না। 
তার ওপর, তত নীচে যাওয়! যায়, জলের চাপ তত বাড়ে। 
৫০০ শ” ফিট নীচে জলের চাঁপ অনেক। লেচাপ সম্থ 
করে সেখানে কিছুক্ষণ থাকে, এমন মানুষ নেই। কোন 
রকমে যদি ডুব দেওয়া যায়, তা” হলেও জলরাশি নীচে 
থেকে ঠেলা দিয়ে ওপরে তুলে দেবে। ডুবুরীদের পোষাক 
হয়ত ৫25 দেখা আছে । সে পোষাক ধাতুনির্শিত 
ও খুব ভারি। তা” পরে খুব জোয়ান লোকও ডাঙায় 
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নড়তে পারবে না । কিন্ত জলের নীচে তা” সোলার মত 
হাল্ক!। ' অবশ্ঠ ডুবুরীদের পোষাক এক রকমের নয়, 
অনেক রকমের হয়ে থাকে । ্‌ 

কাজেই সকলে বুঝ তে পারছেন, ডুবুরীর কাজ সহজ 
নয়-_ওতে যথেষ্ট বিপদ আছে। অত ঠাণ্ডায় আর অত 
চাপে কতক্ষণ থাকা যায়? অনেক ডুবুরী গভীর জলের 
নীচে থেকে ওপরে উঠেই অজ্ঞান হয়ে পড়ে। কারো 
কারো নাক দিয়ে মুখ দিয়ে রক্ত বার হতে দেখা গেছে। 
মানুষের এমন অবস্থা হলেও সেখানে কি কোন প্রাণী 
নেই? কিছুকাল আগেও অনেকের ধারণা ছিল, 
গভীর সমুদ্রের তল একেবারে প্রাণীশুন্য ৷ এখন জানা 
গেছে, সেখানেও নানারকম প্রাণী আছে। মাছ, উত্ভিদ, 
পোঁক! প্রভৃতি--কত রকমের, কত রউ-বেরডের । দেখলে 
মনে হবে, বুঝি পরীর দেশে এসে পড়েছি। সেখানে যে 
সব মাছ আছে, তাদের চোখ ছু'টে৷ হয় বড় বড়, যেন এক 
একটা দৈত্য । কোন কোন মাছের গায়ে আবার সারি 
সারি আলে জ্বলে । মনে করতে পারেন, মানুষকে যখন 
কঠিন বন্দ এঁটে সেখানে যেতে হয়, মাছদের শরীরও 
বুঝবি তেমনি কঠিন আশ বা খোলায় ঢাকা। কিন্ত 
তা নয়। বরং আরও নরম তুলতুলে । অনেকের গায়ে 
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».. ভুবুরি 
আশই নেই। শরীরটা পাতলা । মাটির ওপর পড়ে 
থাকৃলে মনেই হবে না যে, কোন প্রাণী সেখানে আছে। 
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তাদের গায়ের রঙেরই বা কি বাহার! কাটল মাছ, অষ্টপাশ 
শঙ্কর মাছের নাম সকলেই 'জানে। ওদের গায়ে আঁশ 
কোথায়? অবশ্য তিমির গায়েও আশ নেই, তবে তিমি 
মাছ নয়। হাঙগরও আঅশহীন। কিন্তু ও ছুঃটো গভীর 
জলের প্রাণী নয়। তিমি বেশীক্ষণ জলে ডুব দিয়ে থাকতে 
পারে না। তিমি-শিকারীদের এ একটা মস্ত স্বিধা। 
হারপুনের (ইলেক্টি.ক বর্শা) ঘা খেয়ে তিমি জলে ডুব 
দেয় বটে, কিন্তু নিশ্বাস নেবার জন্যে আবার তাকে ওপরে 
উঠে আসতে হয় । তখন আর বেচারার নিস্তার থাকে না। 

হাঙ্গরও থাকে জলের ওপর ভাগে । হাঙ্গর শিকার কেউ 
দেখেছেন? সে বড় মজার । আমাদের সেই জাহাজে এক- 
জন নাবিকের মুখে হাঙ্গর শিকারের অনেক গল্প শুনেছি । 
লোকটা নিজেই অনেক হাঙ্গর ধরেছে । তার একখানা ছোট' 
নৌকো ছিল, তাতে চড়ে সে সমুদ্রে হাঙ্গর শিকারে যেত। 
জাল বা ফ্যাচা দিয়ে নয়, শিকার করত হাত-স্ুতো। দিয়ে ! 
প্রায় পাঁচ শ' গজ লম্বা বেশ শক্ত ও মোটা হাত-সতোতে 
মজবুত বড়শী বেঁধে তাতে টোপ গেঁথে জলে নামিয়ে দিয়ে 
সে চুপ করে নৌকোর ওপর বসে থাকৃত। তার সঙ্গী কেউ 
থাকৃত না। নৌকাখান! বাতাস ও ঢেউয়ে এক' দিকে ভেসে 
চল্ত। চারদিকে সমুদ্র। দুরে কাল দাগের মত তীর । 
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কাছে কিনারে কেউ নেই। কিছুক্ষণের মধ্যেই সুতোয় 
বেশ জোর এক টান্‌ পড়ত। আর যায় কোথা ! তার 
পরই মানুষ ও হাঙ্গরে টানাটানি । সেই টানে নৌকো 
যেত ভেসে; কখন কখন বার সমুদ্রেও গিয়ে পড়ত । 
তখন বিপদের সম্ভাবনা থাকৃত খুব বেশী। শেষ কালে 
কিন্ত জয় হ'ত মানুষেরই । ক্লান্ত হাঙ্গরটাকে ক্রমে নৌকোর 
কাছে টেনে এনে তার মাথায় ছোট একট! মোটা লাঠির 
বাড়ি মেরে একেবারে কাবু করে নৌকোয় টেনে 
তুল্ত। এক একদিন সে চার পাঁচ্টা হাঙ্গর শিকার করত । 
হাঙ্গরের লিভারের তেল, গায়ের চামড়া বড় দরকারী । 
হাঙ্গর বেচে লোকটা ছু'পয়সা রোজগার করত। 

আবার কোন কোন দ্বীপের আদিম লোকেরা হাঙ্গর 
শিকার করে জলে নেমে কেবল ছোরা দিয়ে। তারা এমন 
সাতার-পটু যে, দেখলে তাক্‌ লেগে যায় । মনে হয়, যেন 
মানুষ-মাহ। লোকগুলোর ভয়-ডরও কিছু নেই। ছোরা 
হাতে হাঙ্গর ভর! জলে নির্ভয়ে নেমে গেল। যেই দেখলে 
হাঙ্গর আস্ছে, অমনি ডুব দিয়ে তার পেটের তলায় গিয়ে 
ছোর! দিয়ে পেট ফশসিয়ে দিলে। কেউ কেউ আবার 
এমন আছে যে, নৌকার ওপর থেকে ছোঁরা হাতে হাঙ্গরের 
ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়ে । 
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কম জলে যে সব প্রাণী থাকে, বেশী জলে তারা যেতে 
পারে না। আবার গভীর জলের যারা, কম জলে এলে 
তারা মরে যায়। সাগরশশা আপনারা দেখেছেন? না 
দেখবারই কথা- এগুলো৷ প্রাণী হলেও চীনারা খুব তারিফ 
করে খায়। কিন্তু চেহারা দেখলে বমি আস্বে ৷ তারা” 
মাছ, স্পঞ্জ, প্রবাল-_এদের কথ! আর কি বলব! কিন্ত 
মাঝ-সমুদ্রে প্রবালদ্বীপ অনেকেই দেখে থাক্বেন। প্রবাল 
দ্বীপ দ্রেখতে যেমন সুন্দর, প্রবাল জন্মেও বড় মজার 
কৌশলে । একটার গায়ে আর একটা, তার ওপর আর 
একটা__এমনি করে এই ক্ষুদে প্রাণীরা সমুদ্রের মধ্যে 
প্রবাল দ্বীপ পড়ে তোলে। ভাঙ্গায় যেমন প্রাণীর 
মেলা সমুক্রেও তাই। তবে তাদের বেশীর ভাগকেই 
আমরা কখনও দেখি নি, নামও শুনি নি। ডাঙ্গার 
ঘোড়া সকলেই দেখেছে । কিন্তু সমুদ্রের ঘোড়ার কথ! 
ক'জনে জানে? সে ঘোড়াতে অবশ্য চড়া বায় না। 
তবে মারমেডের কথা৷ একেবারেই মিথ্যা। আমি কেন, 
কেউ তা দেখে নি। আধামান্ুষ, আধা মাছ অমন সুন্দর 
প্রাণী নেই। থাকলে এতদিনে ধরা পড়তই। শ'াখ বেশী 
জলে থাকে । শাখেরা বড় ভয়ঙ্কর প্রাণী। জেলী মাছের 
নাম জানে না, এমন লোক খুব কমই আছে। মাছগুলো 
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সত্যিই জেলীর মত নরম । আর শশাখের গা কেমন তা 
কাউকে বলে দিতে হবে না। বিন্ুুকও থাকে গভীর 
জলে; কম জলেও বাস করে। বিন্ুকের পেট থেকে 
মুক্তো৷ পাওয়া যায়। কিন্তু কি ভাবে মুক্তো থাকে হয়ত 
অনেকেই দেখেনও নি। সমুদ্রের সব জায়গায় অবশ্য 
মুক্তোওয়ালা বিনুক নেই। সকল রকম প্রাণীও সকল 
জায়গায় থাকে না। এ সব ঝিনুক ডুবুরীরাই তোলে । 
কিন্তু তাদের সকলেরই পোষাক থাকে না । যারা বিনা 
পোঁষাকে জলে নামে, তারা বাহাছুর নিশ্চয় । 

একদিন আমাদের জাহাজের জন কয়েক লোক 
ম্যাকরেল মাছ ধরলে । ম্যাকরেল মাছ বোধ হয় অনেকেই 
খান নি। ভাজ! খুব ভাল লাগে। ম্যাকরেল মাছ এক 
রকমের নয়। ছোট বড় নানা রকমের আছে। শুনলুম, 
ম্যাকরেল ঘণ্টায় নাকি চল্লিশ মাইলেরও বেশী সাাতরে 
যেতে পারে। কথাটা আমার বিশ্বাস হল না। তবুও 
মানতে হবে। কেন না, ধারা ও খবরটা দিয়েছেন, তারা 
কোন বিষয় ভাল করে না জেনে কথা বলেন না। 
আপনারা শোষক মাছ দেখেছেন? মাছগুলোকে দেখলে 
জেৌকের কথা মনে হয়। ওরা পরের গায়ে সেঁটে থাকে, 
আর, তার রক্ত শুষে খায়। মাছগুলোর মুখ আছে। 
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কিন্তু চোষে মাথার ওপরে জাফ রী কাটা জায়গাট। দিয়ে । 
কখনও কখনও জাহাজের গায়েও শোষক মাছকে সেঁটে 
থাকতে দেখা যায়। সমুদ্রের যে অঞ্চলে শোষক মাছ দেখা 
যায়, সেখানকার অনেক লোকে আবার এ মাহগুলোর 
লেজে রিং ও দড়ি বেঁধে জলে ভাসিয়ে দিয়ে বড় বড় মাছ 
শিকার করে। এ সব ছাড়৷ তীরন্দাজ মাছ, জোনাকী 
মাছ, করাতী, তলোয়ারধারী মাছের নামও অনেকের শোন! 
আছে। তীরন্দাজর! চুপি টুপি ভাঙার কাছে গিয়ে বেশ 
টিপ করে জলের পিচকারী ছেড়ে পোকা-মাকড় ধরে । 
জোনাকী মাছ অন্ধকার সমুদ্রে নাকের ডগায় একগাছা 
শু'য়ায় একটী আলো! জ্বেলে ছোট ছোট পোকা-মাকড়কে 
তার কাছে টেনে আনে । বেচারারা আলো! দেখে মুগ্ধ হয়ে 
ছুটে আসে। কিন্তু এ পর্য্যত্তই। আর ফিরে যেতে 
পারে না, জোনাকীর কুৎসিং হায়ের মধ্যে তাদের সমাধি 
হয়। তলোয়ারধারীর তলোয়ারখানিও বড় কম ধারালো 
নয়। তার আঘাতে জাহাজও ছেদা হতে দেখা গেছে। 
আর কত রকম সামুক্রিক প্রাণীর নাম করব? তাদের 
কি শেষ আছে? ইলেকুটিকইল কেউ দেখেছেন কি? 
ওদের শরীরে ইলেকটিক তৈরীর ব্যবস্থা আছে, 
'আর সে ইলেকটি.কের এমন শক্তি যে, একটা ছোট খাট 
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শশা ভাল ূ 
প্রাণী তাকে মারা যেতে পারে। ছোণয়াচ লাগলো! এমন 
কি তার মানুষও বাঁচে না। 

তারপর শুনুন ওদিকে বিশুর জলে নামবার আর 
মাত্র একদিন বাকী। জাহাজও অনেক দূর চলে 
এসেছে । বিশু রাতের বেলা! অন্ধকার ডেকের ওপর 
দাঁড়িয়ে আমাকে কাছে ডেকে চুপি চুপি বল্লে-__ 
«মোহন, ক্যাপ্টেন যখন বলেছেন, তখন আমার নিস্তার 
নেই। বড় একগু'য়ে লোক । কিন্তুকি করি বল তত?” 

কি যে সে করবে, সে কথা প্রথমে আমার মাথায়ও এল 
না। চুপ, করে দ্ীড়িয়ে থাকৃতে থাকৃতে মনে হ'ল- বিশুর 
বদলে আমি নামলে কেমন হয়? বল্লুম,_-“ক্যাপ্টেনের 
কাছে গিয়ে বলি যে, তোমার বদলে আমি যেতে 


বিশু হেসে উঠল। বল্লে,_“খোকাবাবু, তুমি 
হাসালে। ও কি সোজা ব্যাপার !” 

“দেখাই যাক্‌ নাকি হয়। জলের নীচে কি আছে, 
যদি এই ফাকে একবার দেখে নিতে পারি” 

“া--নানা। ওসব কথা ভুলে যাও। আচ্ছা” 
যদি বলি অসুখ হয়েছে ?” | 

“জাহাজের ডাক্তার তোমায় পরীক্ষা করবে--” 
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আকাশশ্পা তাজ 


“যদি খুব যাশতা খেয়ে পেটের অসুখ বাধিয়ে 
ফেলি-_» 

“অসুখ নাও হতে পারে। সবটাই হয়ত হজম করে 
ফেলবে |” 

“তবে উপায় £” 

“যা বল্লুম-_” 

“না নানা” 

“আচ্ছা দেখা যাক্‌--” বলে নিজের কেবিনে শুতে 
এলুম। শুয়ে শুয়ে নানা রকম ফন্দী আটতে লাগলুম, 
কিকরে বিশুকে বাঁচানে৷ যায়। ওর কি দোষ? ওরকম 
বেফ'াস কথা অনেকেই ত বলে, তবে ও লোকটাই বাঁ 
শাস্তি পাবে কেন? ওকে বাঁচাতেই হবে । 

পরদিন সকালে ক্যাপ্টেন গ্যাংওয়ের ওপর দীড়িয়ে 
পাইপ টান্ছেন। আমি এক সেলাম করে সামনে 
ধাড়ালুম। তিনি আমাকে দেখলেই ঘুষি উচিয়ে 
বল্তেন__400775 07 [176 

আমার সেলামের উত্তরে আমার পাঁজরায় একটা ঘুষি 
মেরে বল্লেন, 40০0109 070. 

বল্লুম-_-“স্যর, আমার একটা প্রার্থনা আছে-_» 

ক্যাপ্টেন বল্লেন--“কিস্ত আমি ঈশ্বর নয় বলে 
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রাখছি”--বলে আমার মুখের দিকে গলীরভাবে 
তাকালেন । 

বল্লুম__-“স্যর, বিশুর বদলে আমাকে সোনা! তুলতে 
নামিয়ে দিন” 

“কি ?” 

“বিশুর বদলে আমি-_” 

ক্যাপ্টেন হো হো হো করে হাসতে লাগলেন । 
“তুমি? ক'দিন জাহাজে এসেছ ? কি জান? হোঁ_ 
হো হো আচ্ছা । কিন্তু বিশুকে বলো না, ওকে 
'অন্য ভাবে জব্দ করব । তুমিই যাবে, আমাদের প্রফেসরের 
সঙ্গে । উনি এক ঘর তৈরী করেছেন। তাতে ছু'জন 
ধরে। তোমার সাহসে বড় খুসী হয়েছি। এই তচাই। 
খবরদার কাউকে বলে! না_কাল। বুঝলে?” বলে 
ক্যপ্টেন পাইপ টান্তে টান্তে চলে গেলেন। 

আমার তখন এত আনন্দ হল যে, ইচ্ছে করছিল, 
সমুদ্রের নীল জলে ঝাপিয়ে পড়ে ঢেউয়ের মাথায় উঠে 
দোল খাই! 

বাস্তবিক সেখানে যে কোন ডুবোজাহাজ ছিল তা নয়। 
প্রফেসর মহাশয় জলের তলে কি আছে দেখতে 
*ও সেখানকার ফটো নিতে যাচ্ছিলেন। জলের যত নীচে 
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আকাশশ্পাভাল : 
যাঁওয়। যাবে ততই অন্ধকার গাঢ় হয়ে আসবে, একথ! 
আগেই বলেছি। তার ওপর রক্ত জমানো! ঠাণ্ডা । আবার 
কোথাও কোথাও বিষাক্ত গ্যাসও ওঠে । 

পরদিন আলে হতেই জাহাজে সাড়া পড়ে গেল। 
বিশু বেচারার মুখ শুকিয়ে এতটুকু । আমি হাসি চাপতে 
পারি না, আবার তার অবস্থা দেখে ছুখও হয় । ক্যাপ্টেন 
বিশুকে ডেকে পাঠালেন। তার পিছনে পিছনে আমরাও 
মজা! দেখতে গেলুম । বিশু তাকে সেলাম করে দাঁড়াতেই 
তিনি বল্লেন» “ভুমি প্রস্তত ?” 

বিশু কাদ কাদ হয়ে বল্লে,_-“আজ্ছে কর্তা, কাল 
থেকে আমার পেটের__” 

“বেশ। শুয়ে থাক গে। ডাক্তার ওষুধ দেবেন। 
তার কথামতই তোমাকে খেতে দেওয়া হবে। যাও-- 
দেরী করো না ।” 

মুখ দেখে বুঝজুম, এত সহজে নিষ্কৃতি পেয়ে সে মনে 
মনে বেজায় খুশী হয়ে উঠেছে । এক রকম ছুটেই সেখান 
থেকে বেরিয়ে গেল। কিন্তু বেচারা যদি জানত তার 
কপালে কি আছে! 

এদিকে এই ব্যাপার চললেও আর এক দ্দিকে 
প্রফসরের তৈরী লোহার ঘরখান। নামাবার ব্যবস্থা হচ্ছিল। 
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আকাশশ্পাভাল 
বিশু চলে গেলে ক্যাপ্টেন আমাকে নিয়ে সেখানে গেলেন । 
প্রফেসর আমার পিঠ চাপড়ে বল্লেন,_“আমার আর 
ভয় নেই। তোমার মত একটা ষপ্তা ছোকরা! আমার সঙ্গে 
থাকৃলে, সমুদ্রের সব জানোয়ারকে মেরে ফেলব ।” 

তার পর সব ঠিক-ঠাক হয়ে গেলে আমরা সেই. ঘরে 
ঢুকে পড়লুম । ছোট দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল। তার মধ্যে 
একটা ইলেকটিক আলো জলে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে 
ঘণ্টা বেজে উঠতেই ঘরটা আমাদের নিয়ে আস্তে 
আস্তে জলে ডুবতে লাগল। যত্ত নীচে যাই আলোর 
তেজ ক্রমে কমে আসে । মনে হতে লাগল, দিনের 
আলো ধীরে ধীরে নিবে আসছে; ঠা্ডাও একটু একটু 
করে বাড়ছে । শেষে আমরা যখন হাজার ফুট নীচে 
একেবারে মাটিতে নেমে পড়লুম তখন খুব ঠাণ্ডা। 
চারিদিকে গাঢ় অন্ধকার । আমাদের অমন তেজী 
ইলেকটিক আলোটাও নিশ্রভ: হয়ে এসেছে। তাঁর 
আলোয় বেশী দূর দেখা যায় না। কোথাও সাড়া-শব্দ 
কিছু নেই ; একদম সব চুপ, যেন এক বিশাল ঘুমস্ত পুরী। 
মনে করেছিলুম, সেখানে বরুণ রাজার বিরাট মণিময় 
প্রাসাদ দেখতে পাব। দেখব, মণিমুক্তার মুকুট মাথায়, 
গলায় রক্তপ্রবালের মাল! ছুলিয়ে বরুণ রাজা ন্ষটিকের 
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আকাশস্পাভাল 


সিংহাসনে বসে আছেন। কিন্তু তার বদলে একি? 
আমাদেরই লোহার ঘরের গায়ে জানালার বাইরে নানারকম 
মাছ এসে উকি-ঝু"কি মারছে । তাদের চলা-ফেরায়ও 
চোখে কৌতৃহল। ভাবছে এ আবার কারা? কোথাকার 
প্রাণী? কেউ কেউ আবার দূর থেকে ডানা ছুলিয়ে, লেজ 
বেঁকিয়ে রঙের বাহার তুলে অবজ্ঞা ভরে চলে যাচ্ছে। 
এক জায়গায় দেখলুম, ছোট ছোট গাছ-গাছড়া, 
তাতে নান! রঙের মাছ ও ফুল। একটা কাটল মাছ 
কতকগুলো গাছের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এল। হঠাৎ 
প্রফেসার বল্লেন--“দেখ, দেখ_” 

তাকিয়ে দেখি, একটা অকটোপাস ওপর দিকে উঠে 
যাচ্ছে যেন প্রকাণ্ড একটা মাকড়সা । জন্তটা চল্ছিল ওর 
পায়ের গায়ে যে সব গর্ত আছে তাই থেকে খুব জোরে জল 
ছাড়তে ছাড়তে । ওদের চলার রকমই এ । ডানা নেই, লেজ 
নেই; সীতার কাটবে কি দিয়ে? তাই ওর মুখগুলো জল 
টেনে নেয়, আবার সঙ্গে সঙ্গে তা থেকে কুলকুচোর মত 
জল বার করে দেয়। সেই জলের ধাকায় রয়ে রয়ে চল্তে 
থাকে । তাই বলে মনে করবেন না ওরা খুব আস্তে চলে। 
কাটল মাছ আর অক্টোপাশের চেহারা যেমন কুৎসিং 
ওদের প্রকৃতিও তেমনি মোটেই ভত্র নয়। ওরা আবার 
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আকাশ-পাতাল 
কোন শক্রুর কাছ থেকে পালিয়ে যাবার সময় এক রকম 
কাল্চে রঙ--এই রঙে সিপিয়া কালি তৈরী হয়-_জলে 
ছড়িয়ে দিয়ে তার আড়ালে গা ঢাকা দেয়। এ যেন 
চোখে ধুলো দিয়ে কোন সয়তানের পলায়ন। তাই নয় 
কি? ৃ 
প্রফেসার জায়গাটার ও অক্টোপাশটার একখানা ছৰি 
তুলে নিলেন। কয়েকটা বড় বড় মাছও আমাদের ঘরের 
কাছে এল। প্রফেসার তাদেরও ফটো তুললেন। 
খারমোমিটারে জায়গাটার তাপ ও একট! যন্ত্রের সাহায্যে 
স্রোতের গতি পরীক্ষা করে বল্লেন_-“মোহন, মনে কর, 
আমার্টের আর ওপরে ওঠবার উপায় নেই। এখানে 
থাঁকৃতৈ পারবে ?” 

“নিশ্চয়ই” 

“বটে । কিন্তু বেশীক্ষণের জন্য নয়। জায়গাটার 
চ'রিদিক থেকে বিষাক্ত গ্যাস উঠছে । এ দেখ, মাছগুলো 
তাই পালাচ্ছে__ঠবলেই তিনি ওপরে খবর পাঠালেন-_ 
““তোল- ১ 

সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ঘরখানা ওপরে উঠতে লাগল । 
জলের ওপরে উঠেই দেখি সকলে উৎসুক হয়ে রেলিং ধরে 
দাড়িয়ে আছে । সেদিনট। আমার জীবনে চিরম্মরণীয় হয়ে 
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সা প্পাশাসপসপাপীপিপপীপিশত। ০ 
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আছে। সে দৃশ্য কিছুতেই ভুল্তে পারব না। ক্যাপ্টেন 
সেইদিন আমায় একটা চাকরী দিলেন । 

কিন্তু বিশু বেচারার হুূর্দশা সুরু হ*ল। ডাক্তার সে 
বেলা ত তাকে কিছু খেতে দিলেনই না, বিকেলেও তার 
ব্যবস্থা হল আধ পোয়া আন্দাজ জল-বালি। ক্ষিদের 
জ্বালায় সে ছটফট করতে লাগল । ওষুধও দিলেন এমন 
ঝাঝালে! যে গিল্তে তার চোখ-মুখ-নাক দিয়ে জল বেরিয়ে 
এল । সকলে আসে আর একবার করে তাকে দেখে যায় 
যাবার সময় বলে-_-“আহা ! বিশুর বড় অসুখ 1” শেষে 
বিশু কেদে ফেল্লে। কথাটা ক্যাপ্টেনের কানে যেতেই 
তিনি ডাক্তার সাহেবকে ডেকে পাঠালেন । তার খানিকক্ষণ 
পরেই দেখি বিশুরাক্ষসের মত মাংস, রুটি আর গরম চা 
গিল্ছে। সেদিন থেকে বিশুর ফাঁকা কথা কিছু যেন কম 
হয়ে এল । এই ঘটনার বংসর খানেক পরেই 'সে অন্ত 
জাহাজে বদলী হয়ে যায় । তারপর চাকরী ছেড়ে বাড়ীতেই 
কিছুকাল ছিল। শেষে তাঁর এক ভাইয়ের সঙ্গে রেঙ্গুণ ন৷ 
কোথায় সেই যে গেল আর আসে নি। সেখানে সে 
বেঁচে আছে কি মরে গেছে জানিনা । না বাচবারই কথা 1 
কেন না হিসাব করলে তার এখন বয়স হবে আমী বছর । 

দেখান থেকে আমরা আবার চল্তে লাগধুম। কথ! 
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ছিল, পরদিন এক বন্দরে পৌছব। কিন্ত রাত তিনটের সময় 
বেতারে খবর পেলুম দেড়শ মাইল দূরে একখানা জাহাজে 
আগুন লেগেছে । সেই জাহাজের ক্যাপ্টেন জানাচ্ছেন 
“্বাচাও।” তৎক্ষণাৎ সেই দিকে জাহাজের মুখ ঘোরানো 
হল। আমরা পূর্ণ গতিতে সেদিকে চল্‌্তে লাগলুম । ক্রমে 
সকাল হয়ে এল। চারিদিকে গাঢ় কুয়াশা । যথাসম্ভব 
দাবধানে তার মধ্যে দিয়ে চলেছি। প্রতি মুহুর্তেই ভয় 
হয়, এই বুঝি কোন জাহাজের সঙ্গে ধাক্কা লাগে। কিন্ত 
বেলা বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে কুয়াশা কেটে গেল। যখন প্রায় 
একশ মাইল পার হয়ে গেছি, দেখি, মাথার ওপর দিয়ে 
তিনখানা বড় বড় উড়োনৌকে। ভে। ভে! শব্দে সেই দিকে 
উড়ে যাচ্ছে। তাদের সঙ্গে বেতারে আমাদের কথা৷ হ'ল। 
তারা বল্লে__“আমরাও খবর পেয়েছি” 

তারপর আমর! যখন গিয়ে পৌছলুম দেখলুম, সমুদ্রের 
জলে চারিদিকে ঢেউয়ের মাথায় কাপড়, টুপী, লাঠি, বিছানা, 
কাঠ লাইফবেপ্ট কাগজ ইত্যাদি অনেক জিনিষ ভাসছে। 
একখানা প্রকাণ্ড যুদ্ধ জাহাজ ও মেল জাহাজ আস্তে আস্তে 
ছুদিকে কিরে যাচ্ছে । তার জানালে, “পোৌড়াজাহাজ- 
খান! ডুবে গেছে । তার লোকগুলো প্রায় সকলেই বেঁচেছে। 
কেবল বেতারকারী ও একজন যাত্রীকে পাওয়া যাচ্ছে 
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না। খুব সম্ভব তার! ডুবে গেছে» জাহাজ হুখানার কাছ 
থেকে খবর নিয়ে জানলুম, উড়োনৌকোগুলোর কাছ থেকে 
কোন সাহায্য নেবার দরকার হয়নি । তারা সেখানে মাথার 
ওপর বার কয়েক ঘৃরপাক দিয়ে ব্যাপারটা দেখেই তীরের 
দিকে উড়ে গেছে। অগত্যা আমরাও ফিরে চল্লুম। 

আমার জীবনে আরও অনেক ঘটন! ঘটেছে । সমুদ্রে 
আরও কত কি দেখেছি। সে সব একদিনে ও অল্প কথায় 
শেষ হবে না । যদি জানবার ইচ্ছে থাকে আমায় জানালে 
আমি একে একে সব বল্ব। পরীর গল্পের চেয়েও সে সব 
স্ুন্দর। আজ এইখানে শেষ করছি, নাহলে এদের' 
হুজনের গল্প শোনা হবে ন।। 

আমি এখন জাহাজেই খুব বড় একটা কাজ করি। 
যতদিন না মরি জাহাজেই থাকৃব, সাত সমুত্রে ভেসে বেড়াৰ, 
আর, সেখান থেকে দেশের সকলকে ডাকব “এস এস-- 
এস 1৮ বলে মোহন চুপ করলেন। 

প্রতাপ বল্লেন .“এ সব শুনে আমার কথা আর বল্তে 
ইচ্ছে হয় না। সে সব মাটির নীচের ব্যাপার ৷ বল্তে 
বল্তে হয়ত গল্পটা মাটি হয়ে যাবে । তবুও বলি-__” 
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মানডূম জেলায় আমার এক আত্মীয় থাকতেন। তিনি 
কাজ করতেন এক কয়লার খনিতে । আমার বরাবরই ইচ্ছে 
ছিল খনির ব্যাপার সব জান্তে হবে। কি করে কয়লা, 
হীরে, সোনা, লবণ প্রভৃতি খনি থেকে তোল! হয়? এ সব 
ছাড়া লোহা, রূপো, অভ্র, সিসে প্রভৃতিও খনিতে পাওয়া 
যায়। কিন্ত সব খনি ত এক সঙ্গে দেখা সম্ভব নয়। আবার 
সব দেশে সব জিনিষ পাওয়াও যাঁয় না। কাজেই দেশে 
যেটা আছে সেটার বিষয় কিছু আগে জানা যাক। এই 
ভেবে ঠিক করলুম, আমার সেই আত্মীয়টির কাছে যাব। 
সেকথা জানিয়ে তাঁকে একখান! চিঠিও দিলুম। কিন্ত 
সেইদিনই দিনকয়েকের ছুটি নিয়ে তিনি বাড়ী এসে হাজির ! 
আমার সঙ্কল্প শুনে প্রথমে উৎসাহ দিলেন না। শেষে 
আমার খুব আগ্রহ দেখে সঙ্গে নিয়ে যেতে রাজী হলেন। 

তিনি যেখানে কাজ করতেন, জায়গাটা রেলষ্টেশন 
থেকে বারো মাইল দূর। ও জব অঞ্চলে যদি গিয়ে 
থাকেন দেখেছেন বোধ হয়, মাটি কীকুরে ও লাল; জমী 
উচু-নীচু। এখানে জেখানে ছোট ছোট পাহাড়, বড় বড় 
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শালবন আছে। সেই বন ভেদ করে পাহাড়ের ধার 
দিয়ে মাঠের ওপর দিয়ে বড় বড় রাস্তা এদিকে ওদিকে 
চলে গেছে। কোনটা কুড়ি মাইল, কোনটা চল্লিশ, 
আবার, কোনটা বা দশ মাইল লম্বা । এ সব বন- 
জঙ্গলে চিতাবাঘ ও ভাল্ুকও যে দেখা যায় না, তা নয়। 
আকাশ সব সময়ই কয়লাখনির চিম্নীর ধেশয়ায় মলিন । 
দূর থেকে দৃশ্যটা দেখায় মন্দ নয়। 
তখন শীতকাল। আমর! দুজনে একদিন সক্কার 
একটু আগে সেখানকার ছোট ষ্টেশনটিতে এসে ট্রেন 
থেকে নামলুম। আমাদের সঙ্গে আরও জনকয়েক যাত্রী 
নামল। তারা যাবে আশ-পাশের খনিগুলোতে। 
সেগুলোও ষ্টেশন থেকে সাত আট মাইল দুরে হবে। 
সেদিকে ছুখানি মোটরবাস সকাল-সন্ধ্যায় এইসব খনির, 
যাত্রী নিয়ে ট্রেনের সময়মত যাওয়া-আসা করে। কিন 
নেমেই শুনলুম, একখানি বাস ছুপুর থেকে একদম বিকল 
হয়ে স্টেশনের বাইরে পড়ে আছে। 
রাতের মধ্যে তার আর চাঙ্গা হয়ে ওঠবার উপায় নেই। 
বাকীখানিও সেই ভাঙ্গাবাসের যাত্রী নিয়ে এখনও কিরে 
আসতে পারে নি। তবে তার আসবার সময় হয়েছে ; 
এল বলে। 
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আমরা কতকটা আশ্বস্ত হয়ে ষ্টেশন প্্যাটফরমেই 
অপেক্ষা করতে লাগলুম ৷ ক্রমে সন্ধ্যা উতরে গেল। 
তবুও তার দেখা নেই। সকলেই উৎকগঠীত। অন্য সময় 
হলে কথা ছিল না । শীতকাল, তার ওপর এদেশে শীতও 
পড়ে খুব প্রথর। এই তছোট ষ্টেশন। সকলে একটু 
যে বসবে তারও জায়গা নেই। যদি বাস না আসে 
তাহলে? এই সব কথার আলোচনা হচ্ছে; রাতও 
একটু বেড়ে গেছে, এমন সময় বাসখান। ভে! ভে? 
করতে করতে এসে হাজির। ৰ 
খালি হতে নাঁহতেই আমরা মোটি-ঘাট নিয়ে 
তাতে চড়ে বস্লুম। বারো মাইল রাস্তা দেখতে দেখতে 
পার হয়ে যাব। এ ত চারিদিকে খনিগুলোর উজ্দ্বল আলো 
*ও কীচা কয়লা! পোড়ানর আগুন দেখা যাচ্ছে। দেরী 
করুর ইচ্ছে থাকেলেও যাত্রীদের হাঁকডাকে আসবার 
প্রায় আধঘন্টা পরেই বাসখানা ছেড়ে দিল। 
_. অন্ধকার রাত। সে পথের কোথাও গ্যাস, ইলেকটি ক 
ব। কেরোসিনের আলোও নেই । ছুধারে জনমানবের বসতি 
শুন্য উ'চু-নীচু মাঠ। তার ওপর গাঢ় অন্ধকার জমে আছে। 
বাসের খুব জোর হেডলাইট সেই অন্ধকার চিরে পথ চিনে 
চল্ছে। ষ্টেশন থেকে মাইল তিনেক পার হয়েই একটা 
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আকাশ-পাভাল 
শালবন পড়ল। পথটাও সেখানে ক্রমে ওপর দিকে 
উঠেছে। শুনলুম, বনটা বেশী বড় নয়, লম্বায় মাত্র ক্রোশ 
দেড়েক, চওড়ায়ও হবে ক্রোশখানেক । তবে পর পর 
কয়েকট। চড়াই-উত্রাই ভাঙ্গতে হয় । আমাদের বাসখান! 
বনের মধ্য দিয়ে প্রথম চড়াই পার হয়ে দ্বিতীয় চড়াইয়ে 
ওঠবার সময় হঠাৎ ড্রাইভার ও সামনের বেঞ্চির ছুজন 
যাত্রী চীৎকার করে উঠ্‌ল-_“বাঘ-বাঘ 1” 

সকলে তৎক্ষণাৎ সভয়ে সামনে তাকিয়ে দেখি একটা 
ডোরাদার বাঘ ! বাঘট! বেশ নিশ্চিন্ত মনে ঠিক চড়াইয়ের 
মাথায় শুয়ে বাসের হেডলাইটের দিকে মিট্‌ মিট করে 
তাকাচ্ছে। তার গোঁফ জোড়া একটু নৃয়ে পড়েছে। 
ড্রাইভার খুব জোরে হর্ণ বাজাতে লাগ্ল। কিন্তু তাতে 
তার ভ্রক্ষেপ নেই। যেমন ছিল, তেমনি পথ আগলে, 
বসে রইল। তার রকম দেখে ড্রাইভার বল্লে “যদি না 
ওঠে ওর ঘাড়ের ওপর দিয়ে বাস চালাব”__বলে আরও 
ঘন ঘন হর্ণ বাজাতে লাগল । এবার ব্যাস্রমশয়ের যেন 
একটু চেতনা হ'ল। তিনি চঞ্চল হয়ে উঠে দাড়ালেন। 
.বাসখানাও ততক্ষণে তার কাছে এগিয়ে এসেছে । তার 
ঘাড়ে গিয়ে পড়ে আর কি। গতিক সুবিধা নয় দেখে 
ব্যানম্রমহাশয় এক লাফে বনের অন্ধকারে গা ঢাক! দিলেন । 
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আকাশ-পাতাল 
অমনি চৌকরে একটা টায়ার ফেটে গেল । মনে হল, সেই 
সঙ্গে সকলেরই মন গেল চুপলে ৷ এখন উপায় ? এ ব্যাপারে 
বাঘের মনে কি হচ্ছিল জানি না। ড্রাইভার ত গালে হাত 
দিয়ে গ্রিয়ারীং ধরে চুপ করে বসে রইল। এই অন্ধকারে 
কোথাও যদি বাঘট। ওৎ পেতে বসে থাকে ? নতুন টায়ার 
পরাবার সময় সেকি তার অপমানের শোধ নেবে না? 
বাঘের রক্ত একটুতেই গরম হয়। কিন্ত নিশ্চেষ্ট হয়ে 
সেই গহন বনে সারারাত বসে থেকেই বা লাভ কি? 
'কিছুক্ষণ পরে ড্রাইভার বল্লে--“আপনারা সকলে এক 
সঙ্গে প্রাণপণে চীৎকার করুন, হাত তালি দিন, বাক্স" 
পেঁটরা ও বাসের গা বাজান, বাসের ওপর ধুম ধুম করে 
নাচুন আর আমি হর্ণ বাজাই। বাঘটা যদি আশ পাশে 
কোথাও এখনও থাকে, এ শব্দে নিশ্চয় পালাবে । সে 
না পালালে টায়ার পরানো যাবে না। টায়ার না পরালে 
গাড়ীও চল্বে না) 
আমার আত্মীয়টি বল্লেন--“এ সব নাহয় করা গেল। 
কিন্তু বাপু; বাঘটা তবুও দুরে সরে গেল কিনাকি করে 
বুঝবে ? 
“এত গোলমালে কি বাঘ স্থির থাকতে 
মশায়? ৃ 
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“বেশ । আস্মন মশায়রা ঠেঁচানো যাক__»”তার কথা 
শেষ হতে না হতেই সকলে চীৎকার করে, হাততালি দিয়ে, 
বাস বাজিয়ে, নেচে-গেয়ে যে কাণ্ড বাধিয়ে তুললে তাতে 
বাঘ কেন, সে বনে যত প্রাণী ছিল সবই বোধহয় তৎক্ষণাৎ 
নিঃশব্দে বন থেকে সরে পড়েছিল। হয়ত তাদের, মনে 
হয়েছিল, এ বনে বাস করা আর তাদের ভাগ্যে নেই, কোন 
এক ভয়ঙ্কর নতুন জানোয়ারের আমদানী হয়েছে । 

এদিকে কিছুক্ষণ চীৎকার ও লাফালাফি করে সকলে 
ক্লাস্ত হয়ে পড়ল। আমার আত্মীয়টি ড্রাইভারকে বল্লেন 
“বাপু এবার নেমে টায়ারটা বদলে ফেল-_” 

ড্রাইভার বল্লে-_-“কেবল আমাকে নামলে হবে নাঃ 
আপনাদেরও সকলের নামা চাই-_” 

«কেন ? 

“নাহলে যাত্রী বোঝাই গাড়ী জ্যাকে তোলা সহজ হবে 
না” 

তখন সকলেরই মুখ চুন-_-বদি বাঘট1 এখনও সেখানে 
থাকে? প্রত্যেকেই ভাবছে সেই বাঘের মুখে যাবে। 
ড্রাইভার বললে_-“ভয় কি মশীয়রা, আমাকে ঘিরে দাড়িয়ে, 
সকলে আবার চীৎকার করুন। আমি সেই ফাঁকে টায়ারটা 
বদলে ফেলি-_-” 
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তার কথ! শুনে একজন বলে উঠল-_“লোকটা ত বেশ 
চালাক ! ওকে আমর! ঘিরে কঈাড়াব ?” 

কিন্ত তা ছাড়া উপায় কি? টায়ার পরাবে কে? 
ভাড়া দিয়ে গাড়ীতে উঠে শেষে তার চাকা ঠেলতে হবে ? 
অগত্যা ভয়ে ভয়ে সকলকে নেমে লোকটাকে ঘিরে দীড়াতে 
হ'ল। ড্রাইভারও ক্ষিপ্র হাতে টায়ার পরাতে লাগল এবং 
অল্প সময়ের মধ্যেই টায়ার পরানো হয়ে গেলে আবার 
আমর! সেই বনের মধ্য দিয়ে চল্তে লাগলুম । 

প্রথমেই এই কাণ্ড! ভাবলুম এর পর কপালে কি 
আছে কি জানি। কিন্ত আর কিছু হ'ল না। বন পার 
হয়ে, মাঠের ওপর দিয়ে চড়াই-উত্রাই ভেঙে আমরা! 
নিরাপদে বাড়ী পৌছে খাওয়া-দাওয়া করে শুয়ে পড়.লুম । 

খনির একধারে আমাদের বাড়ী। সকালে ঘুম থেকে 
উঠে দেখি, আমার আত্মীয়টি কাজে বেরিয়ে গেছেন। 
আমি খনির এদিক-ওদিকে বেড়াতে লাগলুম ৷ এ খনিটার 
গভীরতা মাত্র তিন শ ফিট। চারিদিক কয়লায় কালো 
হয়ে আছে । আকাশও ধোঁয়ায় মলিন। কুলিরা কাষের 
পাকে আসা-যাওয়া করছে । চারিদিকেই ব্যস্ততা ৷ শুড়ঙ্গ- 
পথে নীচে থেকে ক্রেণে ছোট ছোট ট্রাক বোঝাই হয়ে 
কয়লা উঠছে । হাত খানেক ফাক সরু লাইন । তার ওপর 
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কয়ল। বোঝাই বা! খালি ট্রাকের সারি। সেগুলোকে টেনে 
নিয়ে যাবার জন্যে একখান ক্ষুদে এপ্রিন লাইনের একধারে 
ধাড়িয়ে ফোঁস ফোঁস করছে ঠিক যেন একটা! হাতীর বাচ্চা! 
তবে শুঁ'ড়টা উঠেছে ওপর দিকে । ঘরের একটা ছাড়া 
আর সব দরজা-জানাল! বন্ধ করে কিছুক্ষণ থাকলেই 
হাফিয়ে উঠি। এ ত মাটির নীচে! যারা খাদের মধ্যে 
কাজ করছে তার দম আটকে মারা যায় না? বড় 
আশ্চর্য্য ঠেকল। দেখলুম, খনির যুখ ও একটা । ওখানে 
বাতাঁস চলাচল করেকি করে? একটা মাত্র মুখ হলে 
তার জন্তাবনা ছিল বৈকি। কিন্তু অন্য দিকে আরও 
একটা! মুখ যে আছে সেটা তখনও দেখি নি। সব খনিরই 
ছুটো মুখ থাকে । ছুই মুখ দিয়ে বাতাস চলাচল করে, 
তাই নীচের লোকদের নিশ্বাস নেবার অস্ুবিধা ঘটে 
ন।। আমার ইচ্ছে করতে লাগল একবার নীচে নামি; 
কিন্তু তার কোন উপায় না দেখে সেখান থেকে কিছুদূর 
দাঁড়িয়ে লোকজন ও কয়লা ওঠা-নাম। দেখতে লাগলুম । 
আপনার। জানেন বোধ হয়, কয়লার খনি 
ওপরে খুব বড় না দেখালেও নীচে লম্বা-চওড়ায় বড় কম 
নয়। ছু এক ক্রোশ তবটেই; কোনটা লম্বা-চওড়ায় 
তার চেয়েও বেশী। খনির নীচে খুব ঠাণ্ডা বা খুব গরম 
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নয় এই ওপরের মত্তই গরম ঠাণ্ডা । তবে একটু স্্যাৎ- 
স্যাতে লাগে! 

আমি ত তখনও সেখানে ফাড়িয়ে আছি। দেখি, 
আমার আত্মীয়টি ক্রেণে চড়ে ওপরে উঠলেন । আমাকে 
দাড়িয়ে থাকৃতে দেখে জিজ্ঞাসা করলেন__“কি হে, তুমি 
এক৷ দীড়িয়ে কি করছ? দেখছ সব ?” 

£ছয।__১, 

“নীচে যাবে ?” 

ঘাড় নেড়ে জানালুম- হা--“আচ্ছা» দাড়াও আমি 
একটু কাজ সেরে আপি-_” বলে তিনি অফিসের দিকে 
চলে গেলেন। তার খানিক পরেই ফিরে এসে আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে আবার সেই ক্রেণে বাঁধা লোহার খণচায় 
উঠলেন। অমনি ধীরে ধীরে ক্রেণ নামতে লাঁগল। 
নামবার সময় সারা শরীরে বেশ একটা শিহরণ বোধ 
হতে লাগল । নীচে নেমে প্রথমে চোখে ত কিছুই 
দেখতে পাইনা । মর্ত থেকে পাতালে এসেছি, সেখানে 
সুর্যের আলে! কোথা পাব? এ সব জায়গায় সাপ, ইছুর, 
কেঁচো, ঘূরঘৃরে পোকাদেরই বাস করা পোষায় যদিও এত 
নীচে তারা থাকে না। চোখে অন্ধকার সয়ে যেতে 
দেখি, আমার সমুখে একটা পথ। তবে লাইন পাতা; 


৬৫ 


তার ওপর দিয়ে ঘড় ঘড় শব্দে কয়লা বোঝাই ছোট ছোট 
ট্রাক' আসৃঙ্ে। আমর! সেখান থেকে আর একদিকে চল্তে 
লাগলুম | | 

ছুপাশে ও মাথার ওপরেও কয়লা । ওপর থেকে ফোঁটা 
ফৌঁটা জল চু'ইয়ে পড়ছে। এই জল আবার একজায়গায় 
গিয়ে জমা হবার জন্য পথের ধারে সরু নর্দমা। সেখান 
থেকে জলটাকে পাম্প, করে ওপরে তুলে ফেল! হয়। 
আমার আত্মীয়টি বল্লেন__“সব খনিতেই এ রকম জল 
পড়ে না, কোনট। খট খটে শুকৃনো। আবার কোনটার 
কোথাও শুকুনো, কোথাও এমনি স্যাৎসেযতে__দেওয়াল 
ও ছাদ থেকে জল চুইয়ে পড়ে” 

বললুম--“যেগুলে! ভিজে সেগুলোতে আন লাগে 
না নিশ্চয়ই ? 

“লাগে বৈ কি। এই ত আমাদের খনি থেকে 
আঠারো মাইল দূরের এক খনিতে ভয়ানক আগুন 
লেগেছিল। ও কতদিন ধরে তা পুড়েছিল !” 

একটু ভয় হ'ল যদি এখানেও এই মুহুর্তে আগুন 
লাগে? এ ত কাটুনীরা সেফটি ল্যাম্প জেলে গীতি দিয়ে 
কয়ল। কাটছে। এ আলোর আগুন যদি লঙ্কাকাণ্ডের 
মত একটা! কয়লাকাণ্ড বাধায়! কিন্তু আগুন লাগাট? 


৬৬ 


তেমন সহজ নয়। মানুষের বুদ্ধির কাছে সবাই বশ। 
তবে অসাবধানতা বা! দৈবাতের কথা আলাদা । কিন্ত 
দুর্ঘটনা কি অনবরতই ঘটে ? ভয় কি? 

আমি তার সঙ্গে চল্তে লাগলুম। তিনি বল্লেন 
“এরা গাঁতি দিয়ে কয়লা কাটছে? অনেক খনিতে এক 
রকম ইলেকটি.ক যন্ত্র সাহায্যে কয়লা কাটা হয়। 
সেখানে তুমি কয়লার গু'ড়োর চোটে এমন ভাবে ফ্াড়িয়ে 
থাকৃতে পারবে না। ভাবছ, তবে তারা কাজ করে ক্র 
করে? সে ব্যবস্থাও আছে। ওপর থেকে নুভুঙ্গপথে 
হাওয়ার বাপ্টা দিয়ে সেই ধুলো উড়িয়ে দেওয়া হয়। চল্‌, 
আজ ফের! যাক। আবার কাল--”বলে তিনি ফিরতেই 
খনির একদিকে খুব গোলমাল শোনা গেল--“চোর ! 

অবাক্‌ হয়ে গেলুম। মাটির নীচেও চোর? এখানেও 
পাহারাওয়ালার দরকার? পাতাল শুনেছি নাগের 
রাজত্ব । নাগরাজ কি গাঁতির আওয়াজে সিংহাসন ছেড়ে 
সপরিবারে ও সেম্সামস্ত নিয়ে পলায়ন করেছেন? 
নাহলে এখানেও চুরি? ওদিকে গোলমাল ক্রমেই বেড়ে 
উঠছে। আমরা তাড়াতাড়ি সেইদিকে চলতে লাগলুম | 
ব্যাপারটা ঘটেছিল একেবারে পথের শেষে। গিয়ে 
দেখি, একটা ভূতের মত কাল ও ষণ্ডাগোছের লোক হাতে 
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আকান্পাতাল 
গতি, দঁড়িয়ে আছে । আর, তাকে ধরে আছে জনকয়েক 
কাটুনী( 

আমরা যেতেই তারা বল্লে-__“এঁ পাশের খনি থেকে 
এসে পড়েছে ।” , 

সঙ্গে সঙ্গে অফিসে খবর পাঠিয়ে দেওয়া, হ'ল। লোক 
এল, খনির প্ল্যান এল। মিলিয়ে দেখা গেল আমাদের 
খনির সীমানার হাত দশেক কয়ল! ওরা কেটে নিয়েছে। 
কতখানি কয়ল! বলুন দেখি? আমারই ইচ্ছে করছিল, 
লোকটাকে ঘা কতক বসিয়ে দি। কিন্তু মনের রাগ মনে 
চেপে ফিরে এলুম ৷ 

তারপর থেকে একটু একটু করে খনির কাজ শিখতে 
লাগলুম। সেই খনিটা এখন আমারই ব্যবস্থায় চলে। 
কিছুদিন আগে. গিয়েছিলুম সোনার খনি দেখতে ! সময় 
গ্বাকলে সেখানকার কথাও বলতুম। ফিরবার পথে 
কলম্বোটা দেখে দেশে ফিরে যাচ্ছি। ভালই হ'ল, 
আপনারাও এ দিকে যাবেন ;-এক সঙ্গে যাওয়া যাবে । 
স্বিধা হলে আরো নানারকম খনির গল্প বলব” বলে 
ভত্রলোকটি অন্ধকার সমুক্রের দিকে তাকিয়ে চুপ করে 
বসে রইলেন। 


সামন্তর গপ্প 


তিনি থামতেই সাস্ত বল্‌্তে সুরু করলেন-_ 
“অস্ট্রেলিয়ার ম্যাঁপখানা খুললেই দেখা যায় ওর সমুরের 
ধারেই যত বড় বড় শহর, গ্রাম ও মহকুমা শহর। দেশটার 
মাঝখানটা প্রায় ফাকা । দেখে মনে হয়, এক চাকা 
পাঁউরুটির চারধারে কালো কালো পিঁপড়ে ধরেছে? এমন 
হবার কি কারণ জানেন? ওর মাঝখান জুড়ে প্রকাণ্ড এক 
মরুভূমি। জল না হলে কোন প্রাণী বাঁচে? গাই কোন 
লোকালয়ও ওখানে নেই, লোকালয় নেই বলে কি লোক 
একেবারেই নেই? কেউ সনে পথে যাঁওয়া-আস! করে না? 
করে। মানুষের গতি পৃথিবীর সর্ধত্র ; সে আকাশেও 
উড়ছে, পাতালেও ঘূরছে। অনেক দিন আগে হতেই এ 
মরুভূমির মধ্যে লোকে ঘোরাঘুরি নুরু করেছে। কিন্তু কার! 
জানেন? যারা খুব অনুসন্ধিৎস্ু ৷. দেশটার কোথায় কি 
আছে, কেমন দেখতে এই সব কথ! জানতে শত বাধা তুচ্ছ 
করে, প্রাণ হাতে নিয়ে তারা এ মরুভূমির মধ্যে গেছে! 
কেউ কেউ আর ফিরে আসে নি! সেইনিজ্জন প্রদেশে 
কত কষ্ট পেয়ে মার! গেছে। 
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আকাশ-পাতাল 

কাজ্জের সন্ধান করতে করতে আমি হঠাৎ এক মাল- 
জাহাজে চাকরী পাই। জাহাজখান! যাচ্ছিল অষ্্রেলিয়ায়। 
ওখানকার ক্রিকেট খেলোয়াড়, কন্ডেন্স্ট, মিক্ষ, ঘোড়া 
ও কমলালেবু প্রভৃতি দেখে অনেক দিন থেকে ইচ্ছে ছিল 
দেশটা একবার দেখতে হবে। ওখানে সোনার খনিও 
আছে। শুনেছিলুম, মরুভূমিরই কোন্‌ এক জায়গায় 
চন্দ্রকান্তমণিও পাওয়া যায়। ইচ্ছা-পুরণের একটা সুযোগ 
পাওয়া গেল দেখে মনের আনন্দে নির্দিষ্ট দিনে জাহাজে 
উঠে রওনা হলুম। 

পথের কথ! কি বল্ব? আপনারা সকলেই সমুদ্রে 
যাতায়াত করেছেন। পথে কোথাও বড়বৃষ্টি পেলুম 
না। বেশ নির্ববিদ্বে নির্দিষ্ট তারিখে ফ্বীম্যান্টল্‌ বন্দরে 
ধসে জাহাজ লাগ.ল। সেইদিনই শুনলুম, জাহাজখানা 
যতদিন না মাল-মসলা ও নতুন মাল ওঠানো হয় এ বন্দরেই 
থাকৃবে। তার পর যাবে চীন ও জাপানে । সেখান থেকে 
ঘূরতেও পারে ; দরকার হলে ভূাডিভষ্টক বন্দর অবধিও 
যাবার সম্ভাবনা । যেখানেই যাক আমার আপত্তি নেই। 
আমি তার আগে এই দেশটা দেখে নি। 

জাহাজ বন্দরে লাগল সকালে আমরা বিকেলে 
ফী পথে বেড়াতে বেরুলুম। বেশ সুঘৃশ্ট শহর। 


পত 
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| পথের ভুপাশে বড় বড় বাড়ী, কোথাও বাগান। পথ দিয়ে 
গাড়ী-ঘোড়া, মটর, লোকজন চল্ছে। নানা দেশের 
লোক--চীন, জাপান, রুশিয়া, ফিলিপাইন, ইল্যা্ড 
'ফ্রান্স ও এঁ অস্ট্রেলিয়াই আসল অধিবাসীরা সাহেব সেজে 
সিগারেট ফুকিতে ফুঁকৃতে মোটরে, গাড়ীতে বা হেঁটে 
চলেছে। পথের ছধারে ছোট বড় নানা রকম দোকান-- 
সাজানো, গোছানো, বিজলী আলোয় ঝকৃ মক করছে। 
হোটেলগুলোরই বা কি বাহার! দেশটা বেশ গরম। 
চল্তে চল্তে তৃষ্ণায় গল! শুকিয়ে কাঠ হয়ে উঠল। 
পথের ধারেই একটা সরবতের দোকানে ঢুকে পড়লুম 
আইস্‌ক্রীম খাবার জম্তে। সরবতের দোকান বল্তে 
আমাদের পানওয়ালা-মার্কা নোংরা দোকান নয়। সে 
এমম সাজানো ও পরিষ্কার যে চারদণ্ড বস্তে ইচ্ছা 
করে। 

দোকানের ছোট দরজা ঠেলে ঢুকেই দেখি সামনের 
এক টেবিলে এক কাব-লীওয়ালা! বসে বসে বেশ 
আরামে আইসক্রীম টানছে। এখানেও কাবুলীওয়ালা? 
আমাকে দেখেই তার চোখ ছুটো চকু চকু করে উঠলো । 
আমি মাথার টুণী খুলতেই সে স্থুল একখানা হাত বাড়িয়ে 
একগাল হেসে বল্লে-_“আইয়ে দোস্ত” 
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কিন্তু সেই দূর দেশে তাকে দেখে ও তার গায়ে পড়ে 
আলাপে বিরক্তির বদলে মনে আনন্দই হল। 

মনে হল ও যেন আমারই দেশের লোক। আমি 
হাস্তে হাস্‌তে সেলাম করে তার টেবিলে গিয়েই 
বস্লুম। 

সে বল্লে--“এই দূরদেশে তোমাকে দেখে বড় খুসী? 
হলুম 1” 

বললুম-_“আমারও আনন্দ কি কম হয়েছে ?” 

তারপর আইস্ক্রীম খেতে খেতে ছুজনের আলাপ 
চল্তে লাগল । শুনলুম, সে এসেছে বছর খানেক আগে 
কারবার করতে । কিন্তু সঙ্গীর অভাবে কারবার কাদতে 
পারছে না। এদেশের লোকের ওপর তার বিশ্বাস নেই। 
সেই জন্যে কাউকে সে অংশীদার করতে পারে নি। ভবে 
এবার হয়ত তার কারবার জমবে-_- | 

বলুলুম-_-“কি রকম ?” 

“সঙ্গীর সন্ধান পাওয়া গেছে” 

“কোথায় ?” | 

“আমার সামনে--” 

“আমি?” 

পা 


৩ 


খাাকাশ-পাতাল 

“ভাঁল। কিন্ত আমি যে জাহাজে চাঁকরী করি।-_ 
আর টাক! ধার দেওয়া ব্যবসা আমার ধাতে সইবে নাঁ£ 

সে আমার কথা! শুনে জীভ দিয়ে গরু-তাড়ানো শব্দ 
করে বল্লে--“নেহী দোস্ত। ও দোসরা কারবার। বড় 
লাভের। এক ঘণ্টায় বাদ্‌সা বনে যাবে। চল, আমার 
আস্তানায় ব্যাপারটা কি খুলে বল্ছি-_” বলে উঠে 
হাড়াল। 

তারপর বল্লে-_-“বেশীদুর নয়। এঁ যে চৌমাথায় 
'ঘড়িওয়াল! বাড়ীটা ! দেখ.ছ ওরই ওধাঁরে _ চল-_দোস্ত-_” 

তাজ্জব কাণ্ড। ব্যাপারটা ত দিব্যি দীড়াচ্ছে দেখছি। 
বল্লুম-_ণ্থা সাহেব, কোন বদ কাজ আমার দ্বার! 
হবে না--” 
»" হি।-হা-হা | তুমি হাসালে দেখছি । আগে শোন সব। 
কাবুলীরা কি কেবল বদ কাজই করে? বহুৎ সাধু কাবুলী 
আছে-চল। ডর নেই।” শেষটা কি হয় দেখা বাক 

পথে যেতে যেতে সে বল্লে-_-“আমার নাম মীরখ1। 
বাড়ী হীরাট। কাবুল ছাড়িয়ে একেবারে সেই পারস্ত- 
সীমান্তে ।৮ | 

আমিও আমার পরিচয় দিলুম | 
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আকাশ-পাতাল 


সে বল্লে--“আরে তোমাদের গা যে আমি চিনি। 
আমার এক ভাই এখন এ অঞ্চলেই তার কারবার করে--- 
কাল তার চিঠি পেয়েছি__+, 

“ও! তবে আরকি! আমাদেরও কারবার জমবে 
ভাল__» 

তার পর তার আস্তানায় গিয়ে যখন পৌছলুম বড় 
ঘড়িটাতে ঢং ঢং করে সাতটা বাজল। মীর খা থাকত 
'তেতলায়। ছুজনে লিফটে চড়ে তেতলায় উঠে গেলুম। 
মীরাখার ঘরখান! একেবারে বারান্দার শেষ দিকে । তাল! 
খুলে আমাকে নিয়ে ঘরে ঢুকে মীরর্খখ1 আবার ভেতর থেকে 
তাল। বন্ধ করে রাস্তার দিকের জানালাটা খুলে দিলে । 
সেখান থেকে বহুদূর অবধি দেখা যেতে লাগল । ক্রীম্যান্টল্‌ 
বন্দরে তখন আলোগুলো জলে উঠছে। জলে, ডাঙাঁয়, 
জেটিতে ছোট-বড় নানারকমের আলে! বিজলী 
জল্ছে। 

মীরখা বল্লে--“জাহাজে চাকরী করে যা! পাও আমি 
যা বল্ছি তা যদি হয় তাহলে একদম বাদ্‌স।! বনে যাবে। 
কিন্তু খুব সাহস চাই। প্রাণ হাতে করে সে কাজ করতে 
হবে। কত বিপদ আস্বে, সাহায্য করবার কেউ থাকবে 
না । এমন বিপদ যে আমরা মরেও যেতে পারি, কেউ সে 
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খবর জানতেও. পারবে না।” বলে দে আমার মুখের 
দিকে তীক্ষ চোখে তাকালো। 
.. বল্লুম__“ব্যাপারটা কি না শুনলে কি করে বুঝ্ক 
বিপদ , আছে কি না? তারপর তুমি যেটাকে বিপদ 
বল্ছ, আমার মতে তা! নাও হতে পারে--১ ূ 

“বন্ুৎ আচ্ছা! দোস্ত। এই ত মরদের মত কথা। 
দেখাচ্ছি তোমায় বলে অস্ট্রেলিয়ার একখানা ম্যাপ আমার 
সামনে .মেলে তার মাঝখানে আঙ্গুল বুলোতে বুলোতে, 
বল্লে--“এই যে দেখছ, এসব মরুভূমি । এর ওপর 
দিয়ে আমাদের দুজনকে যেতে হবে। আবার যদি ফিরি, 
এর ওপব দিয়েই ফিরতে হবে”-_ 

“কি জন্যে যাব ?” 

রঃ “তের সন্ধানে” 

“কি করে বুঝলে যে ওখানে রত্ব আছে ?” 

মীর খা! আমার মুখের দিকে তাকিয়ে হাসল । তারপর 
বঙগুলে_-“তুমি রাজী আছ?” 

দী_৮ 

“তবে শপথ কর একথা তুমি আর আমি ছাড়া আর 
কেউ জানবে না।” 

আমি শপথ করলুম । 


ণঙ 


সে বল্লে-__-“যদ্দি বিশ্বাসঘাতকতা! কর তাহলে এর 
ভীষণ ফল। বুঝলে 'দোস্ত, ? 

বললুম--“তুমিও একথা! মনে রেখ খা দাহেব 
বিশ্বাসঘাতকের বাঁচ! কঠিন হবে ।৮. 

“আচ্ছা” বলে সে আমার দিকে তার বিশাল হাতি" 
খানা বাড়িয়ে দিলে । বল্লে--“আজ থেকে আমরা দোস্ত ৷ 
কেউ কারো ক্ষতি করব না; ছুজনের জন্যে জান দিয়ে 
লড়ব-_ঃ 

“হী । না হলে আমরা মানুষ কিসে ?” 

তারপর জোব্বার ভেতর পকেট থেকে একটা ছোট 
পুটলী বার করে খুব সন্তর্পণে তার গেরো৷ খুলে সে 
একখানা পাকানো কাগজ বার করলে । কাগজখানার 
চেহারা দেখে মনে হ'ল বুঝি মীর খাঁর কোষ্টীপত্র | 
কাগজখানাকে ক্রমে খুলে টেবিলের ওপর ছড়িয়ে দিতেই 
দেখলাম একখানা নক্সা । 

মীর খা! তার ওপর ঝুঁকে আঙ্ল দিয়ে কি যেন 
খুঁজতে লাগলো । আমিও মনোযোগ দিয়ে নক্সাখানাকে 
দেখতে লাগলুম। 

হঠাৎ মীর খা! বলে উঠল--“এই ষে এইখানে । 
এই যে দেখছ কালো! দাগগুলে! এসব পাহাড়--এরই এক 
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পাতাল 
জায়গাঁয রদ পাঁওয়! যাবে । আর, এই দেখ আমাদের 
পথ।. একটা নয়, ছুটো-_যেটা সব চেয়ে নিরাপদ অর্থাৎ 
বিপঙ্জের অস্ত নেই সেটা এই চলে গেছে। আর যেটায় 
ধরা পড়বার সম্ভাবনা অথচ খুব বেশী বিপদ নেই 
সেটা রি 

ব্লুম--“খ সাহেব, তোমার কথা! ত বুঝলুম না ।__ 
যে পথে বিপদ সেটা আবার নিরাপদ কেমন ?” 

ছাঃ হাঃ হাঃ দোস্ত২_ওর মানে খুব সোজা । 
সকলকে লুকিয়ে যেতে গেলে__আচ্ছা এখন থাক্‌। পরে 
বুঝিয়ে দেব ।-_কিন্ত আর দ্রেরী করে লাভ নেই। তিন 
দিনের মধ্যেই আমাদের রওনা হতে হবে। আমি 
সব ঠিক করে নেব। তুমি আজই কাজে ইস্তাফ' 
দাও; 

“তারা আমাকে ছাড়বে কেন? লেখা-পড়া আছে। 
পালাতে হবে--৮” 

“বেশ । ঘোড়ায় চড়তে জান ?” 

“জানি কিছু-_” 

বন্দুক ছু ডতে-? 

“না---৮ 

“ছিঃ! আচ্ছা ও আমি শিখিয়ে দেব--ঠিক রইল 
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পরশু দিন ভোরে আমরা! রওনা হ'ব--”বল্তে বল্তে মীর. 
খ1 আমাকে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এল । 

আমি. লিফটে উঠলে সে সেলাম করে বল্লে-_ 
“মনে রেখ” 

“নিশ্চয় 1৮ 

পথে চল্তে চল্তে তার কথাগুলো মনে মনে আলোচনা 
করতে লাগলুম। জাহাজে এসে খাওয়ান্দাওয়া সেরে 
কেবিনে শুয়ে সারারাত একরকম জেগে কাটিয়ে দিলুম। 
মনে যে ভয় বা দুশ্চিন্তা এসেছিল তা নয়। ভাবছিলুম 
ভাগ্যের কথা । কে বা! মীর খা আর কে বা আমি। এই 
দূর দেশে ওর সঙ্গে এক সরবতের দোকানে দেখা হল। 
আবার যাচ্ছি এখন ওরই সঙ্গে রত্বের খোঁজে মরুভূমির 
ভেতর প্রাণ হাতে করে । ছুজনের একজন কি দুজনেই হয়ত 
আর নাও ফিরতে পারি! কিন্তু তাতেই বা ক্ষতিকি? 
চেষ্টা উদ্ম, সাহস ও ত্যাগ ন! হলে মানুষ কিছুই' করতে 
পারেনা । পথে কি ঘটবে? যা ঘটুক না কেন, শপথ 
পালন করবই। তারপর যা হয় হবে । 

জাহাজে কারুর কাছে কিছু না বলে পরদিন বিকেলে 
আমার টাকাকড়ি হাঁ কিছুছিল সে সব ও ঘড়িটা নিয়ে 
সাধারণ পোষাকে মীরখাঁর বাসার দিকে রওনা হলুম। 
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দে আমাল্পই অপেক্ষায় ছিল। টি ররর তার। 


«তৈরী ?? 

“লিষ্টয়ই ! তুমি?” 

“সব ঠিক__কিস্তু এখনই আমাদের রওনা হতে 
হবে 

«কেম ?” 


“ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় অনেক দূর যেতে পাঁরব। চল 
আগে কিছু খেয়ে নিই”--বলে সে আমাকে নিয়ে একটা 
হোটেলের দিকে রওনা! হল। হোটেলে গিয়ে খাওয়া- 
দাওয়া সেরে কিছু খাবার সঙ্গে নিয়ে বল্লে “চল-_ 

“বাড়ী যাবে না? 

£ন1----+ 

'মীর খা একখানা ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করলে। 

গাড়ীতে উঠে বল্লে--এখুব তাড়া করবার দরকার 
নেই। অথচ এখনই রওন! হতে হবে তাই মোটার নিলুম 
না।” 

গাড়ীখানা শহর ছাড়িয়ে ক্রমে প্রকাণ্ড একখান! মাঠের 
মধ্যে পড়ল। বির বির করে ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে। 
জনহীন পথ-_হুপাশে ইলেকটিক আলো । সেদিকে কেউ 
বড় একট! আসে না। মাঠখান! পার হতে আমাদের ঠিক 


৮৩ 


আকাশ-পাতাল 

পনেরো মিনিট , লাগল । মাঠখানা ছাড়িয়ে একখানা 
বাংলোর মত বাড়ীর সামনে আস্তেই মীর খা গাড়ী থামাতে 
বল্লে। তার পর গাড়ী থেকে নেমে টাকা বার করে 
ভাড়া দিতে যেতেই আমিও আমার পার্সটা বার করলুম। 

মীর খা আমার হাত চেপে ধরে বল্লে_-“এখন থাক। 
আমি দিচ্ছি। পরে হিসেব হবে। আমি কাবুলী, এক 
পাইও ভুল হবার যো! নেই--” 

সে ভাড়া চুকিয়ে দিতে গাড়ী খানা ফিরে গেল । 

সেই বাড়ীটার চারদিকে খানিকটা ফীকা জায়গা বেডা 
দিয়ে ঘেরা। বাইরে কোন আলে! ছিল না। বন্ধ দরজায় 
আস্তে আস্তে তিনটে ঘ। দিতেই পাশের একটা জানালা 
খুলে কে যেন ভাঙ্গা গলায় জিজ্ঞাসা করলে--“কে?” 

“মীর-_ ?2 ৰ 

জানালাটা তৎক্ষণাৎ বন্ধ হয়ে গেল। একটু পরেই 
দরজা খুলে একটা লোক হাস্তে হাস্তে বেরিয়ে এসে 
বল্লে-_-“খেতে বসেছিলুম আমরা । এস, এস। সঙ্গে 
কে? দোস্ত, ন! কি? 

আমরা লোকটার পিছনে ঘরের ভেতরে ঢুকতেই সে 
পরজা বন্ধ করে বল্লে-_-তোমর। খেয়ে এসেছ ?” 
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“হাঁ” 

“তবে একটু গড়িয়ে নাও। এখান থেকে গোশালা 
কম দূর ত নয়_ দশ ক্রোৌশ। পথে হয়ত বিশ্রাম করবার 
সুযোগ হবে না ূ 

মীর খা বল্লে_-“তা বটে। কিন্ত আমাদের ঘোড়া, 
ল্যাসো, বন্দুক, কম্পাস, জলের বোতল, চা, চিনি, "খাবার 
এসব ঠিক আছে ত ?” 

“আছে বৈ কি খাঁসাহেব_"্বলে সে আমাদের ছুখান৷ 
ইজিচেয়ার দেখিয়ে দিলে। তারপর বল্লে-_-“আমি 
খেয়ে নি। তোমাদের রওনা হ'তে এখনও তিন ঘন্টা-_” 

“তা ত বটেই” বলে মীর খা একখান! চেয়ারে শুয়ে 
চোখ বন্ধ করলে । আমিও বাকী চেয়ারখানায় বসতে 
লোকটা! চলে গেল। কিন্তু ঘুম কি আসে? তবুও মীরর্খার 
দেখা-দেখি চোখ বন্ধ করে পড়ে রইলুম। পড়ে থাকতে 
থাকতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি জানি না। তারপর হঠাৎ 
ঘুম ভাঙতে দেখি পাশে দীড়িয়ে মীর খা ও সেই লোকটি-_ 
আর দূরে- বহুদূরে কোথায় যেন একটা ঘড়ি বাজছে 
ঢং-ঢং_ট২-_। রাত তখন বারোটা । মীর খা বল্ছে__ 
*ওঠ--ওঠ- এখনই রওনা হতে হবৈ 1 

তাদের সঙ্গে বাইরে এসে দেখি, ছুটে বড় বড় তেজী 
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ঘোড়। বারাগার কাছে গ্াড়িয়ে। আকাশে মেঘ। বেশ 
জোরে বাতাস বইছে। হয়ত বৃষ্টিও আসবে । 

আমাকে একটা জলের বোতল, ল্যাসে॥ বন্দুক ও 
হাভারস্তাক দিয়ে মীর খা একটা! ঘোড়। দেখিয়ে বল্লে-- 
6১---% 

সে আগে তৈরী হয়েছিল। আমি পিঠে বন্দুক, 
কোমরে জলের বোতল ও পৈতের মত ল্যাসোটা জড়িয়ে 
নিয়ে হ্াভারম্যাকটা একপাশে ঝুলিয়ে ঘোড়ায় উঠতেই 
মীরখাঁও বাকী ঘোড়াটায় চড়ে বসল। সেই লোকটা 
বল্‌্লে “সেলাম খা! সাহেব” 

“সেলাম__» 

“আবার শীগগির তোমাদের দেখব আশ! করি-_?” 

“আশা করি- বলেই মীর খা! ঘোড়া চালিয়ে দিলে । 

ছুজনে পাশাপাশি চলেছি। ক্রমে শহরতলীর আলো, 
বাড়ী-ঘর, বাগান-মাঠ সব মিলিয়ে গেল। চারিদিকে 
অন্ধকার। আরও কিছুদূর যেতেই টিপ টিপ. বৃষ্টি সুরু 
হল। একটা কথ! তখনও আমার মাথায় ঘুরছে। মীর 
খাকে সেই লোকটা বলেছিল-_“গোশালা দশ ক্রোশ 
দুরে।” এর মানের্কি? মীর খা আমার কাছে কিছু 
গোপন করছে নাকি ! 


আকাশ-পাতাল 

জিজ্ঞাসা করলুম- প্রথা সাহেব, গোশালার কথা কি 
বল্ছিলে তখন ?” 

*ও | ওকে বলেছি আমরা গরু কিন্তে যাচ্ছি ৷ সত্যি 
কথা বল্লে কি আর রক্ষে আছে? কিন্তু আমরা চলেছি 
কোন্‌ দিকে? ছাড়াও কম্পাসটা দেখি--“বলে মীর খাঁ 
ট্চের আলোয় কম্পাসট। দেখে বল্লে-__-“ঠিক চলেছি । 
উত্তর-পূর্ব দিকে। কিন্ত বৃষ্টিতে বেশীদূর এগোনো সম্ভব 
হবে বলে ত মনে হচ্ছে না।” তার কথা শেষ হতে 
না হতে খুব চেপে বৃষ্টি নাম্ল। আমরা তখন একটা 
জঙ্গলের ধারে এসে পড়েছি। তার মধ্যে দিয়েই আমাদের 
পথ। পথটা ঘুরে পার্থ নগর অবধি চলে গেছে । পথের 
ধারেই একট! বড় গাছ ছিল। তারই নীচে দুজনে 
বৃষ্টির জন্য আশ্রয় নিলুম। শীতে পাঁজরাগুলে! কীপছে। 
কতক্ষণ সেখানে ফাড়াতে হবে কে জানে? হঠাৎ দেখলুম, 
ভিজে বনের একধার আলোকিত হয়ে উঠল । পিচ বাঁধানো 
ভিজে পথটা চক্‌ চকু করছে। খুব জোর হেডলাইট 
জেলে মোটর আসছিল । ছুজনে তৎক্ষণাৎ ঘোড়া ছটোকে 
নিয়ে জঙ্গলের আওতায় সরে : ফ্াড়ালুম। মোটরখান। 
বেশ জোরেই আস্ছিল। দেখতে দেখতে হুস্‌ করে 
সামনে দিয়ে চলে গেল। তারপরই আর একখানা । 
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এখানা যেন আগের মোটক্রখানার চেয়ে জোরে আস্ছে! 
মনে হল, ওটার পিছনে ধাওয়া করছে। কিন্ত কি ব্যাপার 
জানবার উপায় নেই। 

তারপর সেখান থেকে সেই গাছতলায় এসে. কিছুক্ষণ 
দাঁড়াবার পর বৃষ্টি ধরে এল। আমরা আবার 
চল্‌্তে লাগলুম । সেই রাতেই পার্থ থেকে সিড.নী বন্দর 
অবধি যে রেল লাইন গেছে তা পার হয়ে ভোরের দিকে 
লোকালয় ছেড়ে বু দূরে একটা বনের ধারে এসে 
পৌছিলুম । মীর খা৷ বললে “এখন আর নয়। একট। জলা 
খু'জে নিয়ে তার ধারে ছুপুর অবধি বিশ্রাম করা যাক॥ 
তারপর আবার চল্ব। কিবল?” 

“সেই ভাল-_” 

দুজনে কিছুক্ষণ ধরে চারিধারে খোঁজাখুঁজি করে একটা 
গর্ভ দেখলুম। গর্তটা একটা! ছোটখাট কুয়ার মত। তার 
চারধার বেশ পরিষার। মাটিতে ঘোড়ার খুরের ও জুতোর 
দাগ। দাগগুলে! দিন পাঁচছয়ের পুরোণ হবে। মনে 
হল, একটা লোক এখানে বিশ্রাম করেছিল । আমরা 
সেইথানেই ঘোড়া, ছটোকে নিয়ে বিশ্রাম করতে 
লাগলুম। 

চারিদিক থেকে শুক্‌নো ডাল-পাল। দুড়িয়ে এবে 
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আগুন জেলে চা তৈরী কর! গেল। সঙ্গে মাংস ছিল। 
ছুজনে পেট ভরে খেয়ে বালির ওপর কম্বল বিছিয়ে শুয়ে 
পড়লুম। নিজ্জন বন হাওয়ায় মর্‌ মর করছে। সেই শব্দে 
ও ক্লান্তিতে চোখ ছটো৷ ঘুমে জড়িয়ে এল ৷ 

তারপর ঘুম ভেঙে যেতেই দেখি মুখে রোদ 
লাগছে। উঠে ঘড়িতে তখন বেল! ছুটো। মীর খ৷ 
তখনও ঘুমচ্ছে। বোধ হয় রত্ব-খনির স্বপ্ন দেখছিল । 
মাঝে মাঝে তার মাতৃ-ভাষায় বিড় বিড় করে কি বল্ছে 
আর হাস্ছে। আমি মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগুম। 
কিন্ত একটা কথাও বুঝতে পার্লুম না। বেশ জোর 
একটা ঠেলা দিতেই সে স্প্রীংয়ের মত তড়াক করে উঠে 
বসে লাল চোখ ছুটো৷ মেলে চারিদিকে বিস্মিত দৃষ্টিতে 
তাকাতে লাগল । 

বললুম-_“ভয় নেই দোস্ত. | বেল ছুটো বেজে গেল ।” 

“ছুটো ? চল-চল। এখনই রওনা হতে হবে। ওঃ! 
বড় দেরী হয়ে গেছে-_» 

ঘোড়া ছুটোকে জল খাইয়ে আমাদের বোতল ছটোতে 
জল ভরে নিয়ে আমরা রওনা হলুম। বনটা পার হ'তে 
গুরো একটা ঘন্টা লাগল। তারপরই তরুলতা ও তৃণশৃন্ঠ 
বিশাল মাঠ। তা থেকে আগুনের হলক। ছুটে আসছে । 
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সেদিকে তাকালেই মনে ভয় জাগে। মীর খা সেখানে 
ঈ্াড়িয়ে জোব্বার ভেতর থেকে ম্যাপখানা বার করে খুব 
মনোযোগ দিয়ে একবার দেখে নিলে । আবার সেখান! 
যত্বের সঙ্গে জামার ভেতর রাখতে রাখতে বল্লে--“বরাবর 
উত্তর-পুর্ব দিকে আমাদের যেতে হবে-_-মআমরা ঠিকই 
'এসেছি- চল-_” 

এবার আমরা! ঘোড়া ছুটিয়ে দিলুম । মাঠখানা পাঁড়ি 
দিয়ে প্রায় শেষ বেলার দিকে বালুর রাজ্যে পৌছলুম। 
তার যেদিকে তাকাই কেবল তপ্ত বালু । হাওয়ায় বালু তপ্ত 
উড়ছে; তার সৌ সে! শব্দট। কানে বিশ্রী ঠেকতে লাগ.ল। 
এই সীমাহীন শুষ্ক সমুদ্র, আমাদের পার হতে হবে! শেষ 
অবধি ঘোড়া ছুঠো চল্তে পারবে ত ? দৃশ্টটাই কি ভয়ঙ্কর ! 

আমরা আস্তে আস্তে বালুর ওপর দিয়ে চল্তে 
লাগলুম। হঠাৎ মনে হল, সামনে বহুদূরে একটি মাত্র 
জায়গা থেকে বালু উড়ছে। তার একটু পরেই ডান 
দিকেও বালু উড়তে দেখ! গেল। ও কি বাঁ দিকেও যে 
বালু উড়ছে! হাওয়ায় এমনি ভাবে ত বালু ওড়ে নাঁ। 
আর এর রঙও যে কালো । জিজ্ঞাসা করলুম “কি ব্যাপার 
খা সাহেব? মরু-ঝড় নাকি ? কিন্তু মরুভূমির মধ্যে ত এ 
ভাবে ঝড় ওঠে না। সে ঝড় তচারিদিক অন্ধকার করে, 
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সুর্য টেকে, মাঠের ওপর দিয়ে সৌ সৌ শব্দে ছুটে আসে । 
এদেশে কি-? এ যে দেখ-দেখ-_-» 

মীর খ1 বল্লে-“ও বালু নয় ধোঁয়া। জঙ্গলীরা 
দলের সকলকে চারিদিকে খবর পাঠাচ্ছে । ওই হল ওদের 
টেলিফোন ও টেলিগ্রাফ । আমরা যে এসেছি সে. কথ 
ওর! জান্তে পেরেছে । তাই সকলকে জানিয়ে দিচ্ছে 
বালুর টিপির ওপর ওরা আগুন জালে; তার ধোঁয়া বহুদূর 
থেকে দেখা যায়। কিন্তু এখন থেকে আমাদের সাবধান 
হতে হবে। পদে পদে বিপদ সুরু হল |” 

আমরা তেমনি চলেছি। সেই ধোয়ার নিশান ক্রমে 
শুফ আকাশে মিলিয়ে গেল। কোথাও যে কোন প্রাণী 
আছে তার চিহ্ও আর নেই। এমন কি, আকাশে 
একটী পাখীও দেখা যাচ্ছে না। সেই ভয়ঙ্কর দৃশ্য 
দেখলে গল! ত দূরের কথা বুকের রক্ত শুকিয়ে আসে। 
ক্রমে মেলা পড়ে এল। পশ্চিমে মরুভূমি পারে স্থ্ধ্য 
অস্ত যাচ্ছে। সে এক অপূর্ব দৃশ্য ! চোখে না দেখলে 
বোঝা যাবে নাঁ। স্তর্যযাস্তের পরও বন্ুক্ষণ বহুদূর অবধি 
পরিষ্কার দেখ। যেতে লাগল । 

আরও মাইল তিনেক গেলেই একটা কুয়া! পাওয়া 
যাবে। এদিকে রাত হয়ে আস্ছে--অন্ধকার রাত। তারার 
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আকাশ-্পাভাল' 

আলোয় যেটুকু সম্ভব পথ চিনে চল্তে হবে । আবার যদি 
জঙ্গলীর দল ওখানে থাকে-_-থাকাই ত জস্ভব---তাহলে 
সব মাটি । এমনই ত ক্ষুধা তৃষ্ণা ও ক্লান্তিতে শরীর ভেঙে 
পড়ছে । এর ওপর ওদের উৎপাৎ। তবে গরম ক্রমে কম 
লাগছে। এবার কিছু জোরে যাওয়া যেতে পারে। 

যথাসম্ভব জোরেই আমরা চল্তে লাগলুম। রাতও 
যেন আমাদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুট্ছে। মাইল দুই 
যেতেই চারিদিক অন্ধকারে ঢেকে আকাশ তারায় তারায় 
ছেয়ে গেল। মীর খা বল্লে_-“দোস্ত» এ দেখ আলো! । 
মনে হচ্ছে আলোটা কুয়োর ধারেই। ওখানে আর 
না। চল অন্যদিকে যাওয়া যাক” 

আমরা সেখান থেকে উত্তর দিকে চল্তে লাগলুম । 
আরও মাইল ছুই চলে একটা বালুর টিপির পাশে ঘোড়া 
থেকে নেমে পড়লুম। ঠিক করলুম, সেখানেই রাত কাটাব। 
মরুভূমিতে দিনে যেমন গরম রাতে তেমনি ঠাণ্ডা- একটু 
আগুন জাল্তে পারলৈ সুবিধা হ'ত। 
অভাব ও জঙ্গলীদের ভয়ে তা সম্ভব হল না। অন্ধকারেই 
দুজনে খাওয়া-দাওয়া কুংখ২বিষ্রাম করতে লাগলুম। স্থির 
ররর রারলা। আমি প্রথম দিকে জেগে 
পাহারায় থাক্‌ব। 
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আকাশ-পাতাল 

নিস্তদ্ধ মরুভূমি । ঘোড়া ছুটো চুপ করে ফড়িয়ে 
আছে। মীর খা নাক ডাকিয়ে ঘুমোতে সুরু করলে। 
আমি সেই কুয়োর ধারে আলোটার দিকে তাকিয়ে বসে 
'আছি। মনে হচ্ছে আলোটা যেন ক্রমে বড় হচ্ছে। 
হঠাৎ একটা চীৎকার শোন! গেল। তারপরই সব চুপচাপ. । 
কিছুক্ষণ কেটে গেল। আলোটাও নিভে গেছে। 
কিছুদূরে একটা পেঁচা ডেকে উঠল । মনে কেমন সন্দেহ 
হ'ল। এখানে পেঁচা? এ ষেদুরে শেয়ালের ডাক শোনা 
যাচ্ছে-একটা নয়, অনেক গুলো শেয়াল। আবার পেঁচার 
ডাক। এবার কিছু কাছে। মীর খারও ঘুম ভেঙে 
গেল। সে উঠে বসেই বললে--“হুসিয়ার ! শুন্তে পাচ্ছ ? 
জঙ্গলীরা আস্ছে-”বল্তে বল্তেই তার মাথার ওপর দিয়ে 
সৌ করে কি যেন চলে গিয়ে কিছু-দূরে ধপ করে মাটিতে 
, পিড়ল। 

“বর্মী! ঘোড়। ছটোকে সামলাও-_ওঠ- জনে উঠে 
ঈাড়িয়ে লাগাম টেনে ঘোড়া! ছুটোকে মাটিতে শুইয়ে দিলুম । 
তৈরী ঘোড়া! তারাও যেন বিপদ বুঝতে পেরেছিল। 
আমরা! তাদের পেটের ওপর '৬% হয়ে শুয়ে বন্দুক পেতে 
থাক্‌দুম। মীর খ' বল্লে-” টিগার তুলে বন্দুকের 
গোড়াটা তোমার কাধের সঙ্গে লাগিয়ে রাখ । যখন বলব 
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তাদের পেটের ওপর উপুড় হয়ে বন্দুক পেতে রাখুন । 


আকাশ-পাভাল 
টিগার তুলে টিপবে। নিশানার কোন দরকার 

সেই বিপদেও আমার মনে আনন্দ দেখ! দিল। হয়ত 
ওদের বর্শা, তীর বা বুমারাংয়ের আঘাতে মারাও যেতে 
পারি। কিন্ত আমার গুলিতে কি ওদের কেউ মরবে না? 
আমর! মাত্র ছুজন; আর, ওরা হয়ত সংখ্যায় পঁচিশ 
ত্রিশ জন কি তার বেশী হবে। যদি আমাদেরই জয় হয়, 
তাহলে আর আনন্দের সীম থাকবে না । মনের কথাটা! 
একটু জোরে উচ্চারণ করলুম । 

মীর খা বল্লে__“তাহলে বিপদের সীম! থাকবে না। 
ওরা এর শোধ- চালাও শীগগির গুলি। এ যে কালো 
চেহারা ভূতগুলে!। আমাদের মাথার ওপর দিয়ে তীর চল্ছে, 
বর্শ৷ ছুট ছে__শীগগির-_” 

আমরা ছজনেই গুলি চালালুম । একবার ছুবার-_ 
তিন বার-। মনে হচ্ছে ওরা পালাচ্ছে কিছুদূরে। 
অসম্ভব কাতরাণী শোন! গেল। তারপরই জব চুপ। 
কিছুক্ষণ আগে এত বড় একটা ব্যাপার যে হয়ে গেল 
তার কোন লক্ষণ নেই। অত? অতই সব নিত । 

লে রাতে আমরা কেউ ঘুমোলুম না। শত্রদের 
প্রতীক্ষায় হুজনে বন্দুক হাতে ছুমুখে!৷ বসে রইলুম । কিন্তু 
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আকাশ-পাতাল 

সারা রাতের মধ্য কারো সাড়া পাওয়া গেল না। সম্ভবতঃ 
তারা অনেক দূরে সরে গিয়ে থাকবে । তারপর পুব 
দিক ফর্পা হতেই আমরা সেই কুয়োর দিকে রওনা 


| 

একটু গিয়েই বালির ওপর জঙ্গলীদের পায়ের ও 
রক্তের দাগ দেখা গেল । দাগগুলে! কুয়োর দিক ' থেকে 
এসে বরাবর উত্তর দিকে চলে গেছে ! দূরে একটা পাহাড় 
দেখা যাচ্ছিল। সম্ভবত; জংলীরা সেইদিকেই গিয়ে 
থাকৃবে। আমরা আর সেদিকে মনোযোগ না দিয়ে সেই 
কুয়াটার দিকে সোজা! চল্‌তে লাগলুম | 

খানিকটা জায়গা! জুড়ে ছোটখাট একটা জঙ্গল ও 
স্পিনিফেক্স্‌ ঘাসের বন, গোটা ছুই বড় বড় বাবলাজাতীয় 
গাছ। তার মাঝে একটা কুয়ো। এ কুয়োটি ছাড়া সে 
অঞ্চলে আর কোথাও জল নেই। কুয়োথেকে জল তুলে 
ঘোড়া ছুটোকে খাইয়ে আমরাও হাত-মুখ-মাথা ধুয়ে কিছু 
খেয়ে আবার চল্তে লাগলুম । 

তখনও বেশ ঠাণ্ডা ছিল। নূর্ধ্য ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 
গরম বাড়তে লাগল । ছুপুরের দিকে আর চলা যায় না। 
মাথায় ওপর প্রচ স্্য্য ৷ তপ্ত/ইাওয়ায় বালি উড়ছে। 
কাছে কিনারে কোথাও একটু আশ্রয় চোখে পড়ছে না। 
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আকাশশ্পাতাল 
ঘোড়া ছুটোও বড় ক্লাম্ত। চল্তে চল্‌তে চোখে পড়ল দূরে 
কয়েকট! বাবলা গাছ। গাছগুলোতে পাত! নেই, কেবল 
সরু সরু আঙ্গুলের মত ডালগুলে৷ বেরিয়ে আছে। গাছ 
যত শীর্ণ ই হোক না একটু ছায়া দেবেই। ছায়াহীন পথে 
তাই মস্ত আশ্রয়। আমরা সেইদিকে যেতে লাগলুম। 
মীর খা ছিল আমার আগে। সে গাছগুলোর কাছে 
গিয়েই েঁচিয়ে উঠল “আল্লা আরে এ কি ?-” 
তাড়াতাড়ি সেখানে গিয়ে দেখি, একটা লোক মরে 
পড়ে আছে; তার কাছ থেকে কিছুদূরে একটা মরা ঘোড়া । 
ছুটো দেহই শুকিয়ে কাঠ। হয়ত দিন পনেরো আগেই 
তাদের মৃত্যু হয়েছে । মীর খা বল্লে--“উপায় নেই। 
আমাদের এইখানে এই মড়ার পাশেই একটু বিশ্রাম 
করতে হবে” বলে ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল। ৃ 
আমিও একটু দূরে গিয়ে একটা গাছতলায় নেমে 
পড়লুম। লোকটার দিকে তাকাতে ইচ্ছে হলনা । তার. 
মুখের চেহারা কি ভয়ানক ! চোখ ছুটো নেই। কেবল শৃহ্য 
কোটর ছুটো মরুভূমির দিকে হা করে আছে। লোকটা 
বোধহয় ক্ষুধাতৃষ্য় ও ক্লান্তিতে এইখানে মারা গিয়েছিল । 
মীর খ'। বললে-_লোকটা কে জান্তে ইচ্ছে হচ্ছে। 
দেখা যাক, ওর পকেটে কোন জিনিস পাওয়া যায় কিনা ।” 
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কিন্ত তার পকেট খুঁজতে হল না । পাশেই একখান। 
নোট বুক পড়েছিল । মীর খ'! সেখানা তুলে নিলে । 

তার ওপরের মলাটখানা নেই। ভেতরের খানকয়েক 
পাতা কোথায় উড়ে গেছে; কয়েকখানা পাতা আবার 
ছেঁড়া । লেখাও সব জায়গায় স্পষ্ট নয়। তবুও কষ্টেম্ষ্টে 
যেটুকু পড়া গেল সেটুকু এইটুকু মাত্র জানা গেল লোকটা 
মাস ছুই আগে বেরিয়েছিল রত্বের সন্ধানে । কিন্তু কোথায় 
সে রত্ব-পাহাড় তাসে মরুভূমির নান! জায়গায় খোজ 
করেও পায় নি। অবশেষে ক্রাস্ত দেহে ও বিফল মনে 
দেশে ফিরে যাচ্ছে । আহা বেচারা ! 

নোটবুকে শেষের দিনের যে তারিখ দিয়েছিল, তা 
হিসেব করলে পনেরো দিন আগের হয়। তাই হবে। 
পনেরে৷ দিন আগেই লোকটা এই গাছতলায় মরে গেছে । 
আমরা আর সেদিকে তাকালুম না । ঘন্টাখানেক বিশ্রাম 
করে আবার ধীরে ধীরে চল্তে লাগলুম। জংলীর! যে 
পাহাড়টার দিকে পালিয়ে গিয়েছিল, সেই পাহাড়টা 
বিকেলে পার হয়ে গেলুম । 

ওখানকার পাহাড় কেউ দেখেন নি? এখানকার মত 
নয়। বনজঙ্গলও তাতে খুব বেশী নেই। একে ত জলের 
'অভাব। তার ওপর উইয়ের জালায় কি গাছ-পালা 
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পারে? সেদিন আর কিছু ঘটল্‌ না। সেদিকে কোথায় 
জল পাওয়া যায় ম্যাপ দেখে ঠিক করে সন্ধ্যার কিছু 
পরে আমর! সেখানে পৌছে আস্তানা গাড়লুম। 

পরদিন আবার চলেছি । চারিদিকে বালির টিপি! 
এক একটা জায়গায় বালুরাশি সমুভ্রের ঢেউয়ের মত উঁচু 
হয়ে আছে । হাওয়ায় এরকম হয়। এ রকম একটা স্থির 
বালুর ঢেউয়ের ওপরে উঠ্তেই দেখি সামনে প্রকাণ্ড এক 
হৃদ। কাচের মত পরিষ্কার তার জল। রৌদ্রে বিকমিক 
করছে। তার তীরে অনেক গাছ-গাছড়। । কিন্ত 
সবগুলো! মরা ও শুকনো । একটা পাখীও সেখানে নেই। 
এতে আরও আশ্র্য্য হয়ে গেলুম। এমন জায়গায় 
কোথায় সতেজে গাছ গজাবে, পাখী উড়বে তা নয় একি 1. 
আবার ওট। কি? উট্পাখী নাকি? দিবিব্য জলের দিকে 
দৌড়ে যাচ্ছে ত। 

মীর খঁ। বললে “ওর নাম এমু পাখী-_-ওর মত আর 
এক রকম পাখী এদেশে আছে। তাঁর নাম কেলোয়ারী । 
সেগুলো বড়, চঞ্চুকার দেখতে । কিন্ত এর! উড়তে 
পারে না। রী দেখ পাখীটা উটপাঁখির মত. দৌড়ে 
পালাচ্ছে । ডানা না থাকলে উড়বে কি করে? এই 
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মর্ডূমির মধ্যে ও পাখী অনেক দেখতে পাবে । 
ওদের বাসা নেই ডিমপাড়ে বালির ওপর গর্ত 
খুঁড়ে।” | 

“পাখীগুলে! কি পীতারও দিতে পারে? এ যে হুদের 
ওপর দিয়ে দৌড়ে যাচ্ছে। কি আশ্চর্য! ডুবছে না 
ত? ওকি! ওটাজল না? তবে কি মরীচিকা?” 

সেটা জলও নয় মরীচিকাও নয় লবণ হুদ । কত- 
পথিক, ঘোড়া উট্‌, গরু যে ওর ওপর দিয়ে চলবার সময় 
একদম তলিয়ে যায় তার চিহ্নও থাকে না । মীর খা! বল্লে- 
“কিন্ত এ হুদের ওপর দিয়েই আমাদের যেতে হবে ।” 

“আমরাও ত ডুবে যেতে পারি ?” 

“না। এমুটা যেখান দিয়ে হৃদটা পার হয়ে গেল, 
সেখান দিয়ে গেলে কোন ভয় নেই । ওরা জান্তে পারে 
কোথায় বিপদ---” বলে মীর খ1 আমার আগে আগে 
চল্তে লাগল । 

এমুটাকে আর দেখতে পেলুম না। কিন্তু তার 
পথ ধরে আমরা নিবিবন্কে হুদটা পার হয়ে গেলুম । 

বিকেলের দিকে আবার একটা আস্তানার সন্ধান 
পাওয়া গেল। কিন্তু সেখানে. যায় কার সাধ্য । প্রায় 
পাঁচ শ গরু সেখানে জমা হয়ে জায়গাটাকে গোহাটা 
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করে তুলেছে। দূর থেকে তাদের ডাকাডাকি ও গলার 
ঘণ্টার আওয়াজ শোনা যাচ্ছিল-_চমকার। মরুভূমির মধ্যে 
সে দৃশ্য যে না দেখেছে, সে শব যে না শুনেছে মে সত্যিই 
দুর্ভাগ্য । কিন্তুকি করা যাবে? অগত্যা আমরা আরও 
কিছুদূর গিয়ে গোটা ছুই বড় বালির টিপির মাঝে 
রাতের মত আশ্রয় নিলুম। সঙ্গে কিছু জল ছিল! 
ঘোড়াগুলোকে একটু জল খাওয়ালে ভাল হ'ত। কিন্তু 
ওখানে গেলে লোক জানাজানি হবে। তার ওপর আমি 
জাহাজ থেকে পলাতক । হয়ত আমাকে ধরবার জন্তে 
চারিদিকে খবরও গেছে। কাজেই দূরে থাক! নিরাপদ । 
রাতে খুব আরামে ঘুম হ'ল। সকালে উঠে দেখি 
দক্ষিণ দিকে থেকে ধূলো৷ উড়িয়ে ঘণ্টা বাজিয়ে, হাকা- 
হাঁকি করতে করতে আরও গরুর পাল আস্ছে। ভাবলুম, 
এঁটেই বোধহয় মেই গোশালা। মীর খ] বল্লে-_ 
. “সেটা এখান থেকে দক্ষিণদিকে ছুদিনের পথে । এ 
গরুগুলো যাচ্ছে নতুন কোন জায়গায়--৮” 
কিন্ত এই গাছ-পালাও ঘাস শৃদ্য মরুভূমির মধ্যে 
গরুগুলে৷ থাকে কোথায় আর খায় বাকি? এই তত 
চলেছি বালির সমুদ্র দ্িয়ে--ওপরে শুকনো নীলাকাশ। 
এবেলা তখন প্রায় বারোটা । ঘোড়াছুটো জলের জন্যে 
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এঁকটু চঞ্চল হয়ে উঠেছে ।. 1কন্ত কোথায় জল? চাঁরাঁদকে 
তাকাতে: তাকাতে দেখি, একটা জায়গা খালের মত। 
তার মধ্য দিয়ে জলমোত বয়ে চলেছে । খালটা হাত 
কয়েক গভীর হবে। সেই শ্রোতে একটা মরা ষাঁড়, ছোট 
ছোট গাছ-পালা, একটা কুকুর ও আরও কি সব ভেসে 
আস্ছে। কিন্তু খালটার তীরে হু একটা বাবল! গাছ 
সাড়া আর কিছু নেই, একটা ঘাসও না। আশ্চর্য্য ব্যাপার 
রৈকি ? 

যেখানে জল সেইখানেই উদ্ভিদ ও প্রাণী থাকার 
কথা। কিন্তু এটা আজব দেশ। হয়ত বৃষ্টি হয়েছে 
পঞ্চাশ মাইল দূরে, সেই জল এই বালুসমুদ্রে খাল 
বয়ে ছুটে এসেছে ! সঙ্গে বয়ে এনেছে এ সব আবর্জনা । 
কিছুদিনের মধ্যেই এই খালের তীরে তীরে ঘাস গজাবে ; 
জায়গাটা হয়ে উঠবে সুন্দর । এই ঘাস জলই হবে গরু 
ঘোড়ার খাগ্ভ। কিছুদিন পরে এই খালও আবার শুকিয়ে 
যাবে। ূ 
ঘোড়া ছুটোকে জল খাইয়ে খালটা পার হয়ে আমরা 
চলতে লাগ লুম। 

ব্ছদূর চলে গিয়ে দেখলুম, সম্মূধ একসার ছোট 
ছোট পাহাড় উঠেছে। মীর খ? ম্যাপখান! বার করে 
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তার সঙ্গে মিলিয়ে নিতে নিতে বল্লে--“ওর পঞ্চাশ 
মাইল পরে এক সার পাহাড়, তার ষাট মাইল পরে আবার 
পাহাড়ে দেশ। তারও ঠিক সাতাত্তর মাইল পরে য়ে 
পাহাড় সেইখানে”--মীর খাঁর চোখ ছুটো আনন্দে চকু 
চক করে উঠল । 

অর্থাৎ আমাদের গন্তব্য জায়গায় পৌছতে তখনও প্রায় 
ছুশো মাইল পথ বাকী! ঘোড়া ছুটোর অবস্থা ক্রমে 
খারাপ হচ্ছে । শেষ অবধি হয়ত সেখানে গিয়ে পৌছতেই 
পারবে না। পথটা হয়ত এর চেয়েও খারাপ হবে। 
এখনও তেমন বিপদে পড়ি নি। এরপর ভাগে কি আছে 
কেজানে ! যাই থাক যাবই। পায়ে হেঁটে এই দারুণ 
মরুভূমি পার হব। আমাদের কত আগে লোকে এই 
দেশের কোথায় কি আছে জানবার জন্তে বার হয়েছিল । 
তাদের পরে আরও অনেকে গেছে । কেউ ভয় পায় নি'। 
তবে আমর! কেন ভীরু ও শক্তিহীনের মত পিছিয়ে পড়ব ? 
তাদের মত আমরাও ত মানুষ । 

ওঃ সেদিন কি বাতাস ! তপ্ত বালুকণ! উড়ে এসে চট্্চট 
করে মুখে-চোখে লাগছে । আর না এগিয়ে আমরা 
সেখানে শুয়ে পড়লুম 1, তবুও কি নিস্তার আছে ? দেখতে 
দেখতে হাওয়ায় চোখের 'সামনে গোটা কয়েক বালির টিপি 
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উড়ে গিয়ে জায়গাট। সমান হয়ে গেল। মনে হতে লাগল, 
আমাদেরও হয়ত উড়িয়ে নিয়ে যাবে । যথাসম্ভব মাটি 
আকড়ে পড়ে রইলুম । কিন্তু কিছুক্ষণের পরই হাওয়ার 
বেগ কষে আসতে আমরাও উঠে আবার চল্তে লাগলুম । 

দূরে সেই পাহাড়ের তলায় আশ্রয় নেওয়া যাবে ভেবে 
কতকটা আশ্বস্ত হলুম। কিন্তু ওকি ! পাহাড়টার এদিকে- 
ওদিকে যে ধোয়া উড়ছে । তবেই ত সর্বনাশ ! বুঝতে 
বাকী রইল না ওটা জংলীদের আড্ডা? কোন রকমে কি 
ওধানে রাতখান! কাটানো যাবে না ? 

মীর খা বল্লে “কি বল তুমি ?” 

“চেষ্টা করেই দেখা যাক না” 

“তার চেয়ে বরং একটু ডানদিক দিয়ে ঘুরে যাওয়। 
যাকৃ। ক্রোশ ছুই, কি, আড়াই দূরে একটা কুয়ে। 
থাকবার কথা-_-” 

.  “বেশ--বলে ডান দিকে তাকিয়ে দেখি সেদিকেও 
ধেশয়। উড়ছে যেন একটা কালো! দৈত্য । 

“এখন কি উপায় খা সাহেব? এ ত দেখছি শক্র- 
পুরী আমাদের চারিদিকে শক্র-” 

“তাইভ-_” বলে খশাসাহেব দাড়িতে হাত বুলোতে 
লাগল। “কিন্তু ওরা শক্র নাও হতে পারে । চল এগিয়েই 
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যাওয়া যাক_স্বলে খাসাহেব আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে একটু হাস্লে। 

খাসাহেবের হাসির অর্থ বুঝতে আমার দেরী হ'ল 
না। বললুম--“তুমি বুড়োমানুষ, আমার পেছনে পেছনে 
এস। যদিকিছু হয়, সব আগে আমি আছি।” বলে 
আমি ঘোড়াটাকে একটু জোরে চালিয়ে খা! সাহেবকে 
ছাড়িয়ে গেলুম। মীর খা আমার পিছনে পিছনে আস্তে 
লাগল । পাহাড়ের কাছাকাছি পৌছে দেখি একদল জংঙী 
সার বেঁধে পাহাড় থেকে নেমে আস্ছে । প্রত্যেকের হাতেই 
তীর-ধন্ুক, বর্শা, বুমারাং প্রভৃতি অস্ত্রশস্ত্র । তারা কোন 
দিকে যাবে ঠিক বুঝতে পারা গেল না। আমর! 
তেমনই এগিয়ে চলেছি। যখন পাহাড়ের তলায় গিয়ে 
পৌছলুম তারাও ততক্ষণে নেমে এসেছে । কি চমৎকার 
তাদের স্বাস্থ্য । গায়ের রং তেমন কালো নয়? চড়! 
বুক! মাথায় ঝণকড়া চুল। পরণে কিছু নেই। কিন্তু 
বুকে-পিঠে উক্কী- দেখলে গা শিউরে ওঠে । তার৷ সোজা! 
আমাদের সামনে এসে বর্শা উচিয়ে দাড়াল। কিন্ত আমাদের 
যুদ্ধের কোন লক্ষণ না দেখ তারা আমাদের ঘিরে বর্শা 
উচিয়ে, চীৎকার করে তাগুব নাচ সুরু করে দিল। এক 
একবার এমন ভাব দেখায় যেন আমাদের বুকে বর্শা বি ধিয়ে 
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দেবে তবুও আমরা তেমনি স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইলুম ) 
কিছুক্ষণ এমনি করে পর, নাচ থামিয়ে একজন এগিয়ে 
এল |. | 

আমি ইসারায় দেখালুম জল চাই, ক্ষিদেও পেয়েছে । 
লোকটা ফিরে গিয়ে 'দলের সেই বোধহয় সর্দার, তাকে কি 
বল্লে। সে ইসারায় আমাদের অনুসরণ করতে বলে 
সদলে পাহাড়ের নীচে একটা জঙ্গল! জায়গার দিকে এগিয়ে 
যেতে লাগল । সেখানে গিয়ে সকলে এক জায়গায় বস্লুম । 
কিছুক্ষণ পরে খাবার এল__গোটাকয়েক গিরগিটি পোড়া, 
সাপ, পাখী ও কতকগুলো গাছের শিকড় । একট! লোক 
এক কলসী জল নিয়ে এল । তাতে যেন কিসের পাত৷ 
ভাস্ছে। খাবার ও পানীয় দেখে আমাদের ত চক্ষুস্থির | 
কিকরাযায়? আমি প্রথমে একটু জল খেলুম। খুব 
ঠাণ্ড। জলখাবার পরেই গায়ে বেশ জোর এল । একটা 
শিকড় তুলে চিবিয়ে দেখি মিষ্টি যেন আকৃ। খা! সাহেবও 
আমার দেখাদেখি খেতে সুরু করে দিল । কিন্তু তার ঝোক 
পোড়া পাখী ছুটোর দিকে । ইসারায় বললুম “সাহেব, 
ছুটোই তুমি খাও। আমার পেট ভার--” 

খ'। সাহেব ত মহা খুশী । পাখী হুটো৷ তখনই শেষ করে 
ফেল্লে। ঘোড়া ছুটোও ঘাস জল খেয়ে বেশ চাঙ্গা হয়ে 
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উঠল । শুরু পক্ষ সবে সুরু হয়েছে কিস্তু তখন রওনা 
হলে কত দূরই বা যাওয়া যাবে? আরও ছু তিন দিন যাঁক্‌! 


এবার থেকে রাতেও কিছু কিছু চল্তে হবে । নাহলে আমর! . 


কবে পৌছব ঠিক কি? কাজেই সে রাতখানা সেখানে 
বিশ্রাম করে পরদিন ভোরেই আমরা বেরিয়ে পড়লুম । 
সেদিনটা আজও আমার বেশ মনে আছে। রোদের 


তেজ তখন অসহ্ হয়ে উঠেছে কোথায় একটু ছায়া নেই যার . 
তলায় বসে হু-দগ্ড বিশ্রাম করব ! আর ত চলা যায় না । 


খা সাহেবও কাতর হয়ে পড়েছে। হঠাৎ চোখে পড়ল, 
দূরে এক প্রকাণ্ড জলাশয়। তার তীরে গাছপালা, ছোট 
একটা পাহাড় ও পাখী উড়ছে । আমরা সেটা লক্ষ্য করে 
তাড়াতাড়ি চল্তে লাগলুম । কিন্তু সেটাও সরে সরে যাচ্ছে । 


ঘোড়া ছুটোও আর চল্তে পারে না। তাদের গ! দিয়ে 


ঘাম ঝরছে। পান্ুয়ে পড়ছে । সঙ্গে যে জল ছিল তাও 
প্রায় শেষ হয়ে এল । তবুও সেই জলাশয়ের দেখা নেই। 
বরাবরই তা দূরে সরে যাচ্ছে । তার পিছনে ছুটে আমরা 
পথ ছেড়ে বিপথে অনেক দূরে গিয়েও পড়েছি। মনে 
হতে লাগল, এই আমাদের সকলকে প্রাণ হারাতে 
হবে। এমনি করে/বহুক্ষণ চলে শেষে সত্যই এক কুয়োর 
সন্ধান পেয়ে সেখানে গিয়ে লুটিয়ে পড়লুম। অনেকক্ষণ 
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বিশ্রামের পর গায়ে একটু জোর এল। উঠে কুয়োতে 
জল ভুলতে গিয়ে দেখি শুকনো । হায় কপাল ! এখন কি 
হবে ? কোথায় একটু জল পাব ? জায়গাটার চারিদিকে প্রচুর 
ঘাস ছিল। একটু এদিক-ওদিক করতে করতে দেখি 
ঘাসগুলোর মাঝে ছোট একটা গর্ভ । তার পাড়ের মাটি 
ভিজে । নিশ্চয়ই এই গর্তটায় জল আছে। জলের 
খধলেট। তার মধ্যে নামিয়ে দিতে ছপাৎ করে শব্দ হল । 
সেদিন সেখানে কাটিয়ে পরদিন বিকেলের দিকে 
'আবার চলতে লাগলুম । রাতের বেলাও যতক্ষণ চাদের 
আলো পাওয়া গেল আমাদের চলার বিরাম ছিল ন। 
তারপর অন্ধকারেও কিছুদূর চলে রাতখানা খোলা 
« সঞ্তভুমিতেই কন্বল মুড়ি দিয়ে কাটিয়ে দিলুম । রাতের 
- বেজা শুনলুম কোথায় যেন এমু পাখী ডাকৃছে ঠিক যেন 
শ্বড়ি-ঘণ্টা বাজছে । একট! ছশ্চিন্তা আমাদের মাথায় 
এসেছিল । সঙ্গে খাবার_-ছোলা, কনডেন্স্টমিক, 
_ শ্গাউরুটি, বিস্কুট ও কয়েক রকমের শুকনো কফল-_আর 
অল্পই আছে । এগুলো ফুরিয়ে গেল কি করব ? শুনেছি, 
এমুর মাংস মন্দ নয়। এমুছানার নাংলিও চমৎকার । কিন্তু 
এগুলো শিকার করা কঠিন । তবুও প্রাণের দায়ে তাও 
করতে হবে । 
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কিন্ত পরদিন কোথাও কোন এমু বা ক্যাসোয়ারী 
চোখে পড়ল না। চারিদিকে সীমাহীন নিস্তব্ধ মরুভূমি ; 
আকাশও তেমনই মেঘশৃন্ত । অনেক ওপর দিয়ে চারখান। 
এরোপ্লেন উড়ে গেল। আবার ফিরে এল। বার কয়েক 
ঘুরপাক দিয়ে যেদিন থেকে এসেছিল সেদিকে ফিরে গেল । 
রকম দেখে মনে হল, কি যেন খুঁজতে বেরিয়েছে । 
আমাদের কি? 

নীর খা বল্লে-_ "আমরা কি দোষ করেছি যে 
আমাদের পিছনে ওরা তেল পুড়িয়ে ধাওয়া করবে ? খুব 
সম্ভব মরুভূমির ঠাণ্ডা হাওয়া খেতে বেরিয়েছে ।” বলে 
হো! হে৷ করে হাস্তে লাগল । 

প্রায় চার দিন লাগল আমাদের সেই পঞ্চাশ মাইল 
পার হতে । সামনেই ম্যাপে আকা। সেই পাহাড় । কিন্ত 
আমাদের পথটা তার মাইল পাঁচেক দূর দিয়ে গেছে। 
এবার বেশ নিরাপদেই জায়গাটা! পার হয়ে গেলুম । তবে 
এক নতুন বিপদ দেখা দিল। ঘোড়াছটোর অবস্থা খুব 
'খারাঁপ হয়ে এসেছে । বাকী সত্তর মাইল চল্তে পারবে 
বলে আমাদের ভরসা হুল না। ক্রমেই দুর্বল হয়ে 
পড়ছে । চলবারও তেন উৎসাহ নেই । শুয়ে পড়তে 
পারলেই যেন তারা। খুলী হয়। তবুও যতদুর পার! 
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যায় তাদের পিঠেই যাওয়া যাক। তারপর যাহয় 
হবে। 

এদিকে জায়গাটার যত কাছে যাচ্ছি আমাদের মনও 
চঞ্চল হয়ে উঠছে । যদি আর কেউ সেখানকার সন্ধান 
পেয়ে থাকে ? কিংবা যদি আমাদের ধারণা মিথ্যে হয় 
এই সময় ঘোড়1 হুটো খোঁড়া হয়ে আস্ছে ? তবুও নান! 
রকমে তাদের উত্তেজিত করে আমরা চল্তে লাগলুম । 
শুরুপক্ষের রাত। কোন কোন দিন পায়ে হেঁটেও রাতের 
বেলা চলি। এমনি করে প্রায় অদ্ধেক পথ পার হয়ে 
এলুম। ঘোড়া ছুটোও আর চল্তে পারে না। মীর 
খর ঘোড়াটা 'একদিন পথের মাঝখানে বালুর ওপর 
চারপা ছড়িয়ে শুয়ে পড়ল। আর উঠল না। বাকী 
আমারটা । কিন্তু তারও যে অবস্থা হয়ত মাইল কয়েক 
যেতে যেতেই টলে পড়বে । এখন ওর বোঝ! আমি নয়, 
ওই আমার বোঝা হয়ে উঠেছে। 

বল্লুম “খণ1 সাহেব মায়া বাড়িয়ে দরকার কি? 
এইখানেই ঘোড়াটার সব যন্ত্রণার শেষ করে দেওয়া যাকৃ-”” 
বলে ইশারায় বন্দুকটা দেখালুম । 

মীর খা তৎক্ষণাৎ বন্দুকটা হাতে নিয়ে 
এক গুলিভে ঘোড়াটাকে শেই করে বল্লে--“চল 
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দোস্ত, । এখন আমরা ছজন। কে থাকবে, কে যাবে: 
জানিনা-_” | | 

মাইল কয়েক পার হয়ে সামনে আবার বড় বড় 
সারবন্দী বালুর টিপি দেখ! গেল যেন ছোট ছোট পাহাড়। 
পাহাড়ই বটে। তার বালু স্তরে স্তরে জমে পাথরের মত 
জমাট বেঁধে গেছে । কোন দিন সেগুলো ক্ষয় হবেনা; 
ৃষ্টিতেও না, বাতাসেও না । হয়ত তার ওপর আরও ক্রমে 
বালু জমে জমে আকাশ প্রমাণ হয়ে উঠবে । পাহাড় সারি 
লম্বায়ও মাইল খানেক হবে। আমরা সেগুলে৷ পার 
হয়েই সাম্নে এক অদ্ভুত দৃশ্য দেখে স্তম্ভিত হয়ে গেলুম। 

মাইলের পর মাইল বড় বড় গাছ-_কিন্ত তার 
একটাতেও পাতা নেই ; ডালগুলো৷ সব ভেঙ্গে পড়েছে ।* 
কেবল দীডিয়ে আছে মোটা মোটা ছালশুন্য গড়ি সাদা 
যেন হাড় । সেই মরা বনের ভেতর দিয়ে এমন একটা সুর 
তুলে শুষ্ক তপ্ত বাতাস বয়ে আস্ছে যে আমাদের মনে হতে- 
লাগল-_বহুলোক যেন একসঙ্গে চাপা স্থুরে বুক ভাঙ 
দুঃখে কাদছে। এ বনের যেন কোথাও শেষ নেই । আমাদের 
দুজনেরই মনে তখন কেমন অস্বস্তি বোধ হতে লাগল। 

খ1 সাহেব আস্তে জোব্বার ভেতর থেকে 
ম্যাপখানা বার করলে। তারপর বালুর ওপর বিছিয়ে 
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দেখতে দেখতে বল্লে--“এর মধ্য দিয়েই আমাদের 
যেতে হবে-প্বলে উঠে দাড়িয়ে সেই বনের ওপর দিয়ে 
দূরে তাকিয়ে থাকৃতে থাকৃতে হঠাৎ চীৎকার করে উঠ্‌ল-- 
“দোস্ত,এ দেখ আকাশের সঙ্গে প্রায় মিলিয়ে আছে 
পাহাড়--এ- এ | আমরা এসে পড়েছি-_চল- 
চল_” 
.... মীর আমাকে টান্তে টান্তে সেই বনের মধ্যে ঢুকে 
. পড়ল। আমরা চলেছি । মরুভূমির মধা দিয়ে চল্তে 
এমন হয় নি। বার বার মন দমে যেতে লাগল-.. 
এইখানেই কি মের বাড়ী? সব মরা? একটা ছোট 
পোকাও ত চোখে পড়ছে না । কেন এমন হয়ে আছে ? 
কিসে এত বড় একটা বন শুকিয়ে গেল? কিন্তু কিছুতেই 
ঠিক কারণটা! জানতে পারলুম না। মীরখার মনে কি 
হচ্ছিল জানিনা, সে এক রকম ছুটে চলেছে । 

সেই বনটা পার হতে আমাদের লাগল প্রায় ছুদিন। 
ক্রমেই পাহাড়গুলো স্পষ্ট হয়ে উঠছে। একবার পেছন 
ফিরে তাকিয়ে দেখলুম-_সেই বনটার একদিকে কালে! 
ধোয়া! ওখানেও জংলীদের বাস? যেখানেই থাক তার! 
আমর! ত চলি । 

সেইদিনই বিকেলের দি$ আমরা পাহাড়গুলোর 


১১০ 





আমরা পাহাড়গুলোরটুতলাদ্‌, পৌহনুম 





কলে রি মীরখ। বল্লে-_-“এইবার আমাদের 
স্তাঙ্যের শেষ পরীক্ষার দিন--” 

"তার কথাই সত্য হয়েছিল। তিনদিন ক্রমাগত সেই 
স্াহাড়গুলোর মাঝে, ওপরে, নীচে খুঁজে মামর! চন্দ্রকান্ত 
"মণির সন্ধান পেয়েছিলুম । হয! পেরেছিলুম সঙ্গে নিয়েছি । 
এই দেখুন, ছু একটা দেখাই এই বলে সামন্ত একট 
'প্খলের ভিতর থেকে কয়েকটা বার করে ঘুরিয়ে 

ইরিয়ে দেখতে লাগলেন । ইলেকটিকের আলোয় 

'সৈগুলোর ওপর দিয়ে নানারকম রঙ খেলে গেল। 

_ তারপর থলেটা পকেটে রাখতে রাখতে বল্লেন 
“আমর! কিরি কি করে আপনাদের হয়ত জানতে ইচ্ছে 
হচ্ছে । সেও এক মজার ব্যাপার । দ্রিন কয়েক পরে ওখান 
থেকে আমরা পায়ে হেটে বরাবর উত্তর দিকে চল্তে 
গ্াকি। ছুজনেরই চেহার। রোদেপুড়ে, পথশ্রমে, অনাহারে, 
"উপযুক্ত বিশ্রামের অভাবে কদাকার হয়ে উঠেছে। 
পোষাক শতছিন্ন ও ময়লা! এর ওপর আবার সঙ্গে যে 
স্ল্যবান কিছু আছে লুকোবার জন্তে সাজ-পোষাক 
এমন করলুম যে দেখলেই মনে হয় আমরা ছুজনে আধা- 
জ্লী। 

. এবার সঙ্গে খাবার কিছু ঠেঁই। পথে ছুদিন ছুটো 


পি 





১) ০০ শ্দাহ্হাা 


পাখী শিকার করা গেল। একটা এমু, একটা 
ক্যাসোয়ারী । এমুর কয়েকটা ডিমও তখন সং্তীই 
করেছিলুম ৷ এঁ পাহাড়গুলোর কাছ থেকে প্রায় আমী 
মাইল গিয়ে দেখলুম, টেলিগ্রাফের থাম বসানো হচ্ছে। 
সেই মজুরদের সঙ্গে ভিড়ে গিয়ে আমরাও মজুর হয়ে গেলুম 1 
সেখানে কিছুদিন কাজ করে এক কাবুলী উট্ওয়ালার 
সঙ্গে ভাব হয়ে গেল। সে এ পথে উট বেচতে যাচ্ছিল । 
তার উটে চড়ে আমরা পোর্ট ডারুইনে এসে পৌছলুষ। 
মীর খা! সেখানে আমাদের ছুজনেরই কতকগুলো পাখর 
বেশ চড়া দামে বিক্রী করলে। সেখানে দিন ছুই থেকে 
আমরা দেশে রওনা হলুম। মীর খা গেল বোম্বাই! 
ওখান থেকেই সে দেশে যাঁবে। আর আমি নামন্দুমং 
এখানে-__তারপর এই হোটেলে আপনাদের সঙ্গে দেখা 
বলে সামন্ত চুপকরলেন। 

বিতর বৃযূক ররো নি 
ঢং করে ছুটো৷ বাজ.ল। শব্দটা চারজনের কানে যেতেই 
সকলেই চমকে উঠলুম। তখনই পরস্পরের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে যে যার ঘরে শুতে গেলুম । রর 

বিছানায় শুয়ে চারজনের কাছ থেকে শোনা গল্প 
চারিটির নানা ঘটন! মনের মধ্যে ঘোরা-ফেরা সুরু কোরে 


১১৩, 









পার দিয়ে প্রকাণ্ড একখানা এবোপ্লেনের লাগাম ধবে 
। সমুখে প্রকাণ্ড সমুদ্র । প্লেনখানা তাৰ 


রা গুন: তৃষ্কায গল! শুকিয়ে কাঠ। আব দেনডতে 
লারিদা। হঠাৎ একটা খালেব জলে পডে গেলুম। 
উচিত গিয়েই দেখি আমি বিছানায় শুষে। চাঁবিদিক বোদে 
গরু গেছে। সত্যই খুব পিপাসা । 

চক্তাঁড়ীতাড়ি উঠে এক গেলাস জল খেষে হাত-মুখ 
ধলোাক পবে খাবাব ঘবেব টেবিলে গিষে বসলুম । 
ঞ্রকে সকলেব দেখ! পেলুম কিন্তু সেই গাল্লিক চাবিটি 
এলেন না। তাবপৰব আবও তিনদিন সেই হোটেলে 
॥ তাঁদেব একজনেবও দেখা পেলুম না 
খঁধিক্ষোপের ছবির মত কোথায় সবে গেছে! 
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